我爸走后第三天，妻子带她妈来掀灵堂
我爸走后第三天，妻子带她妈来掀灵堂
父亲走后第三天，还没出殡，灵堂里跪着烧纸。 岳母踩着高跟鞋踏进来，皱着眉扇了扇烟，顺手扯下一条白幡扔门外。 "你小舅子后天带女方家长来认门，路过看见这一片白，晦气不晦气？" "我也心疼亲家，早点办完早点解脱。东西今晚收了吧，啊？" 我妈跪在灵位旁边，死死护住遗像："他爸还没入土......再让他多待一晚......" 岳母直接把遗像从我妈手里抽走，面朝下扣在桌上： "亲家，人都走了，你抱着这个有什么用？" 我妻子林若晴站在门口，从头到尾一声没吭。 三天前我求她借两万给我爸救命，她说亲兄弟还明算账。 如今人没了，她来拆灵堂了。 我把遗像从地上捡起来，擦干净，放回供桌。 "离婚协议今天寄出去。" 林若晴变了脸色："你......你什么意思？" "离婚。"
我靠着灵堂的墙守了一夜，刚闭上眼，锁芯转动的声响把我激醒。
门被从外面打开了。
林昭走在最前面，身后四个穿蓝色工服的搬家工人。
他手里甩着一串钥匙，备用那把，林若晴给的。
"姐夫，我来帮个忙。"
他扫了一眼满屋的白色，像在看一堆碍事的杂物。
"趁外头没人赶紧弄完，大家都体面。"
说完拍了拍身后工人的背："花圈先搬，供桌最后。动作快。"
工人弯腰要抬花圈，打头那个愣了一下，目光扫过客厅正中间的灵堂。
他回头看了林昭一眼。
林昭下巴一抬："搬。"
工人低下头，没再犹豫。
我从地上站起来，挡在供桌前面。
林昭没恼。从包里抽出一个红本子，翻开，怼到我面前。
房产证。业主栏：林若晴。
"姐夫，这房子是我姐的。她委托我全权处理。"
他掏出手机亮了亮屏幕，一条编辑好的报警电话。
"你不配合，我就报警。警察来了看见客厅摆着灵堂，你觉得会怎么处理？"
我看着那个红本子。
结婚那年，丈母娘的条件：房子写女方名字，否则不嫁。
我爸妈把全部积蓄凑了二十三万付首付。
求了三次，想写我的名字。最后让了。
我爸说："一家人，写谁都一样。"
如今这三个字，成了他们赶我走的刀。
里屋的门开了。
我妈被动静吵醒，走出来的时候，走廊上的挽联已经被扯下来丢了一地。
她没出声。
弯下腰，把挽联一条一条从地上捡起来，抖干净灰，叠整齐。
一个工人搬花圈的时候手一歪，撞到供桌。
遗像往前栽。
"啪。"
相框玻璃从正中间裂开。
我妈扑过去，蹲在地上一片一片捡碎玻璃。
手指割破了，血珠子往外冒，她没停。
"搬吧。"
她头都没抬。
"你爸不计较这些。"
林昭站在玄关打电话，外放开着。
那头是林若晴："弄好了没？"
"快了，婶子挺配合的。"
他挂了电话，看一眼手表。
"半小时，搬不完我打电话了。"
我看着我妈蹲在地上的背影。
她六十二了，头发白了大半，膝盖有骨刺，蹲久了站不起来。
四个指甲掐进我掌心里，掐出四道月牙白。
明天出了殡，就不用再忍受了。
