老板私吞380万，我让百年老店彻底失声

2

我回了出租屋。

屋子很小。

一张床。

一张桌。

一盏台灯。

墙角堆着几只旧钟壳。

都是别人不要的残件。

我把工具箱放在桌上。

打开。

把那本手记拿出来。

封皮是牛皮纸的。

角都卷了。

上面写着两个字。

沈记。

我爸写的。

他活着的时候，在天桥底下修表。

一块钱换电池。

五块钱调误差。

有人笑他。

说现在谁还戴机械表。

他也不生气。

低着头，把每一枚齿轮擦得干干净净。

他说。

“人可以急。”

“表不能急。”

“表一急，时间就乱了。”

后来他病倒。

走之前，把这本手记塞给我。

“学不学，随你。”

“但你要记住。”

“手艺是骨头。”

“骨头弯了，人就站不直。”

我那时候还小。

听不懂。

现在懂了。

我打开手记。

里面夹着一张老照片。

我爸坐在修理摊后面。

我站在他旁边。

小得像个豆芽菜。

他手里拿着一只铜怀表。

笑得很傻。

我看了很久。

然后把照片放回去。

手机响了。

是周老板。

我没接。

第二个电话。

第三个电话。

第四个。

最后他发来语音。

我点开。

“小沈，刚才我话说重了。”

“你年轻，脾气大，我理解。”

“这样，明天你正常来上班。”

“奖金的事，我们再商量。”

我听完。

删了。

过了几分钟，刘志发来消息。

“你别装了。”

“老板给你台阶，你就赶紧下。”

“明天买家来取钟，出了岔子你担不起。”

我回了四个字。

“跟我无关。”

刘志很快回。

“你以为那钟只有你会调？”

“别把自己看太重。”

我看着屏幕。

笑了一下。

没回。

那只清代自鸣钟，不是普通钟。

它的擒纵系统被人改过。

齿轮断了三枚。

报时簧片也裂了。

最麻烦的是，它的走时和报时不是同一套动力。

修它，不是把零件装回去就行。

要听。

听齿轮咬合的细响。

听摆锤每次回落的重量。

听发条松紧里藏着的喘气声。

这些东西，周老板不懂。

刘志也不懂。

他们只懂报价。

只懂开票。

只懂把别人的功劳，装进自己的口袋。

半夜十二点。

我坐在桌前。

把自己的工具一件件擦干净。

每擦一件，就像跟过去告一次别。

第二天早上。

我没去店里。

我去了城西旧货市场。

那里有很多被淘汰的东西。

老收音机。

黑白电视。

坏了的钟。

没人要的木柜。

摊主老秦看到我，冲我招手。

“小沈，今天怎么有空？”

“不上周扒皮那儿干了？”

我说：“不干了。”

老秦啧了一声。

“想通了？”

我看他。

他蹲在摊子后面，嘴里叼着烟。

“你爸当年就说过。”

“周家那小子，眼睛里只有算盘珠子。”

“你还真给他干了六年。”

我没说话。

老秦从身后拖出来一个破纸箱。

“给你留的。”

“昨晚刚收来的。”

里面是几只坏钟。

有挂钟。

有座钟。

还有半只拆散的德式机芯。

我翻了翻。

看到最下面压着一只小旅行钟。

黄铜外壳。

玻璃裂了。

但底子不错。

“多少钱？”

老秦摆摆手。

“拿走。”

“等你以后有出息了，请我喝酒。”

我把纸箱抱起来。

“秦叔。”

“我想租个小铺子。”

老秦吐了口烟。

“你要自己干？”

“嗯。”

“钱够吗？”

“不够。”

他笑了。

“那你还干？”

我说：“先摆摊。”

老秦把烟按灭。

起身从抽屉里摸出一串钥匙。

“市场后门有间小仓库。”

“漏雨。”

“也小。”

“以前放破铜烂铁的。”

“你要不嫌弃，先用着。”

我接过钥匙。

钥匙很凉。

老秦拍了拍我的肩。

“别学你爸。”

我愣了一下。

他接着说。

“他太老实。”

“老实人，容易被人当成不要钱的零件。”

我握紧钥匙。

“我知道。”

手机又响。

这次是陌生号码。

我接了。

那头是个男人。

声音很急。

“沈师傅吗？”

“我是昨天拍走自鸣钟的顾客。”

“周老板说你离职了。”

“我想问一句。”

“那只钟，真的是他修的吗？”

我看着手里的钥匙。

过了几秒。

我说：“您现在在店里？”

“对。”

“钟走了吗？”

那边停了停。

然后声音压低。

“没走。”

“它停了。”