懒名葬我

夏禾在门外踢着门板，发出砰砰的闷响。

我急促地喘息着，视线已经开始有些涣散。

我没有想偷吃草莓。

那盒草莓是爸爸昨天买给妹妹的，三十块钱一斤，鲜红欲滴。

我只是在洗碗的时候，忍不住多看了一眼，就被妹妹狠狠踩了一脚。

“看什么看！这是爸给我买的，你这个只会吃白饭的懒猪不配吃！”

七岁的夏禾，个头已经到了我的胸口。

她那一脚踩在我的脚背上，我连躲开的力气都没有，直接摔倒在厨房的瓷砖上。

腰重重地磕在橱柜的边缘，疼得我冷汗直冒。

爸爸闻声赶来，看到的是夏禾抱着那盒草莓，委屈地撇着嘴。

“爸，哥哥刚才想抢我的草莓，还想打我。”

爸爸甚至没有问我一句，走过来就揪住了我的衣领，把我从地上拽了起来。

“夏昭，你要不要脸？”

“多大的人了，跟妹妹抢吃的？你一天到晚除了吃还能干点什么？”

我疼得眼泪直往下掉，拼命摇头。

“我没有，爸，我真的没有，我只是站不稳......”

“啪！”

爸爸毫不留情地给了我一巴掌，打断了我的解释。

“站不稳？我看你撒谎倒是挺稳的！”

“今天把家里所有的地都用抹布跪着擦一遍，擦不完别想睡觉。”

那天晚上，我跪在客厅里，膝盖像针扎一样疼。

我的手已经连拧干抹布的力气都没有了。

夏禾就坐在沙发上，一边吃着草莓，一边把草莓蒂精准地吐在我刚刚擦干净的地上。

她看着我满头大汗、浑身颤抖的样子，捂着嘴咯咯地笑。

“哥哥真笨，连个地都擦不干净。”

我咬着牙，一声不吭地把那些草莓蒂捡起来，再重新擦一遍。

因为我知道，只要我敢反驳一句。

换来的就是父母更严厉的打骂。

我以为只要我足够听话，足够忍耐，他们总有一天会看到我的好。

可我错了。

“哥哥，你说话啊！”

门外的夏禾还在不依不饶。

“你再不出声，我就告诉妈，说你把她的香水摔坏了！”

听到这句话，我原本已经麻木的心脏，猛地瑟缩了一下。

上周，夏禾在卫生间玩水，不小心把妈妈新买的香水碰掉在地上，摔成了两半。

她害怕被骂，跑回房间躲了起来。

妈妈回来发现后，大发雷霆。

夏禾立刻指着刚洗完澡出来的我，大声说：

“是哥哥干的！我亲眼看到他拿来玩，然后摔坏了！”

妈妈二话没说，脱下脚上的拖鞋，朝我狠狠砸了过来。

鞋跟砸在我的额头上，立刻鼓起了一个青紫色的大包。

“你这个败家子！成事不足败事有余的东西！”

我跪在地上，捂着流血的额头，绝望地看着夏禾。

她躲在妈妈身后，冲我做了一个鬼脸。

那一刻，我突然明白。

在这个家里，我不是儿子，不是哥哥。

我只是一个垃圾桶，一个用来发泄情绪和推卸责任的工具。

“禾禾，干嘛呢？”爸爸的声音从客厅传来。

“爸，哥哥在里面不出声，他是不是饿晕了呀？”夏禾故作天真地问。

“饿晕？他那是脂肪太多，饿上三天三夜也死不了。”

爸爸冷笑了一声，脚步声慢慢走近。

“夏昭，你别给我装死。”

“外卖的盒子在桌子上，赶紧滚出来扔了，然后把碗洗了。”

“听见没有！”

他用力拍打着门板。

我躺在冰冷的地板上，喉咙里发出风箱般嘶哑的喘息。

我想说，爸爸，我真的起不来了。

我的肌肉好像已经溶解了，连骨头都在一点点化成灰烬。

我好疼。

可是，什么声音也发不出来。

世界在我的眼前，渐渐裂开了一道黑色的缝隙。