第2章

2

美术课，老师让我们画“我和妈妈”。

我画了一只手。

那只手牵过我过马路，给我试过体温，也在我哭时拍过我的背。

画到自己时，我停了很久。

最后，我把自己画在门外。

同桌问：“你怎么不画在妈妈旁边？”

我说：“旁边有人了。”

体育课，我摔破膝盖。

老师要给纪岚打电话，我摇头：“不用。”

“疼不疼？”

“不疼。”

其实疼。

以前我摔一下就哭。纪岚会蹲下来给我吹伤口，说：

“疼就哭，妈妈又不笑你。”

可心理记录上写，我太依赖她。

太依赖的小孩，会让大人想逃。

放学前，班主任还是叫来了纪岚。

办公室里，她看见我的画，又看见我膝盖上的血，眼眶瞬间红了。

“疼吗？”

“不疼。”

她伸手拉我：“眠眠，那份记录不是你想的那样。”

“你不是替代品，妈妈养你七年，不是假的。”

她的手很暖。

我差点扑进她怀里。

可我只是问：“那昨晚，你为什么走了？”

她怔住。

“今天早上，你为什么没给我扎头发？”

她说不出话。

手机却在这时响了。

老师的声音漏出来：“苏瑶情绪崩溃，一直喊妈妈，劝不住。”

纪岚握着手机，看向我眼神挣扎。

我看着她，忽然笑了。

“妈妈，你去吧。”

这是我今天第一次喊她妈妈。

可我喊这声，是为了把她送走。

她红着眼摇头：“我先陪你。”

“伤口处理好了。”

“眠眠，别总替我选。”

“可你不选，她会哭。”

电话又响。

她终于站起来，走到门口时回头：“妈妈很快回来接你。”

我点头：“我等你。”

她没回来。

天一点点黑下去，办公室的人走光，门卫要锁门。

我抱着那张画坐在传达室门口。

以前幼儿园放学，纪岚总是第一个来。

她隔着铁门喊：“沈眠小朋友，妈妈接你回家啦。”

那时候我从没想过，有一天我会等不到她。

九点多，她终于跑进学校。

头发乱了，鞋跟上都是泥。

“眠眠！”

她蹲下来想抱我。

我把画藏了藏。

可她还是看见了。

画上，门里是她和苏瑶。

门外的小女孩被我擦掉了，纸都擦破了。

旁边写着：

【没有我，妈妈就不用选了。】

纪岚捂住嘴，眼泪从指缝里掉下来。

我伸手替她擦掉。

像以前她替我擦那样。

“别哭。”

我轻声说：“我真的没有生气。”