无名之草，亦可乘风

大哥出生那天，爸妈推敲了整整三个小时，最后取了“星野”二字。

妈妈说，这两个字是从“星垂平野阔，月涌大江流”里挑的。

轮到我出生，爸妈说这破规矩太折腾人，没必要守。

户口本上写了“二毛”，家里第二个毛头小子的意思。

我也认了。

直到弟弟出生那晚，爸爸在产房外踱了一百多圈。

他念出那首诗的时候，眼眶都红了。

“慕天池之浩渺，白玉生辉照九霄。”

弟弟的名字叫慕白。

十八岁生日那天，我拿着户口本找到妈妈，说我也想改个名字。

妈妈头都没抬，在厨房切着排骨。

“改什么改，叫了十几年了，改了别人还以为你是骗子。”

我说大哥有诗，弟弟有诗，我也想要一首属于我的。

爸爸从客厅探出头，拧着眉毛。

“就你事多，名字是拿来叫的，又不是拿来裱的。”

弟弟在旁边假装无辜地扯我袖子。

“二哥，要不把我名字里的‘慕’字给你？”

妈妈一把搂过弟弟，瞪我一眼。

“你别吓你弟弟，他的名字是我跟你爸精心取的，一个字都不能动。”

我突然就笑了。

原来他们口中的“没必要”，只是对我没必要。

二毛这个名字，我不要了。

连带着这个家，我也不要了。

......

我转过身，没再看他们一眼。

客厅里传来爸爸不耐烦的声音。

“你看他那副死样子，给他惯的。”

“明天就是星野的升学宴，你别在这个节骨眼上找事。”

我停下脚步，回头看着他。

“爸，今天是我十八岁生日。”

客厅瞬间安静了一秒。

爸爸手里拿着电视遥控器，愣住了。

妈妈端着切好的排骨从厨房走出来，在围裙上擦了擦手。

“十八岁怎么了？不过个生日还能少块肉？”

“你哥考上了一本，这才是咱们家光宗耀祖的大事。”

“你跟着瞎凑什么热闹？”

门铃恰好在这时响了。

大哥沈星野趿拉着限量版球鞋，慢悠悠地去开门。

同城配送员提着一个巨大的双层透明蛋糕盒站在门外。

“沈星野先生是吗？您的升学祝贺蛋糕。”

沈星野笑着接过来，放在茶几正中央。

旁边正在玩手机的沈慕白立刻欢呼着凑了过去。

“哇，好酷的蛋糕！大哥真厉害！”

蛋糕顶端是用翻糖捏的一个穿着学士服的小人。

旁边用黑巧克力牌写着一行字。

祝星野前程似锦，永远骄傲。

那是妈妈的字迹。

我盯着那块巧克力牌看了很久。

在这个家里，沈星野考上一个普通一本，值得全家提前半个月张罗。

而我，同样在今天满十八岁，却没有一个人记得。

“妈，我也想吃蛋糕。”我平静地开口。

妈妈解围裙的手顿了一下，狠狠剜了我一眼。

“吃什么吃！这蛋糕是用新西兰空运的动物奶油做的，六百多一个！”

“这是专门给你哥庆功的，你懂不懂规矩？”

沈星野在一旁冷笑出声。

“沈二毛，你也不看看自己什么成绩，一个在重点班垫底的废物，好意思吃我的庆功蛋糕？”

我看着他那副高高在上的嘴脸，没说话。

重点班垫底？

那是因为我上周请了三天假，去省里参加了全国物理竞赛的决赛。

落下了月考。

班主任给家里打过电话，但接电话的爸爸只听了半句“没参加考试”，就直接挂断了。

沈慕白咬着一根棒棒糖，扯了扯沈星野的袖子。

“大哥，二哥可能就是馋了。”

他转头看向我，眼神无辜极了，像是一只受惊的小鹿。

“二哥，要不我待会儿把蛋糕边上的巧克力都挑出来给你留着吧？”

“你别生气了好不好？”

他这话说得极其巧妙。

既彰显了自己的大度，又坐实了我“嘴馋”和“不懂事”的罪名。

果不其然，妈妈立刻心疼地把沈慕白拉到身后。

“慕白，你不用管他！巧克力你自己留着吃。”

“他就是见不得别人好，天生是个讨债的！”

爸爸重重地把遥控器摔在茶几上。

“沈二毛，你今天是不是非要惹全家人不痛快？”

“不想待就在房间里待着，少出来碍眼！”

我看着这四个“相亲相爱”的家人。

突然觉得连争辩的力气都没了。

“好。”

我点点头，转过身。

走向那个连窗户都没有、由储物间改造而成的狭小卧室。

关上门的瞬间，我听到沈慕白在外面小声说话。

“妈，二哥好像真的生气了，要不我还是把我的零花钱拿出来，给他买个小蛋糕吧。”

妈妈的声音里满是慈爱。

“还是我们慕白懂事，你别理他，他就是个白眼狼，养不熟的。”

“快去洗手，咱们马上切蛋糕。”

我靠在冰冷的木板门上，听着外面传来的欢声笑语。

“祝你前程似锦，祝你岁岁平安......”

他们甚至还给沈星野唱起了歌。

我走到那张只能放下一张单人床的书桌前。

拉开最底下的抽屉。

里面静静地躺着一张红色的录取通知书。

国家最高保密级别科研项目，天才少年班，本硕博连读。

全省只有两个名额。

我拿到了其中一个。

上面印着我的名字，沈二毛。

我伸出手，轻轻抚摸着那几个烫金的大字。

十八岁了。

我是该换个名字，也该换个活法了。