家长会上，爸妈公开我的如厕监控
家长会上，爸妈公开我的如厕监控
家长会上，班主任刚说完我从年级第一掉到第三，爸爸妈妈便起身连接投影。 画面上是我这个月的如厕监控。 视频里，一分钟倒计时结束，报警拉响，厕所门自动弹开。 我捂着小腹缩在门后，脸色惨白地哀求： “妈妈，再给我一分钟，求你了......” 妈妈按下暂停，用激光笔圈住我裤子上的血迹。 “她很擅长利用生理期逃避学习。” 她又放出卫生巾的称重照片。 “按照吸收速度，每片至少还能使用八十分钟。” “一年累计浪费的时间足够多做六套试卷，成绩下降是必然结果。” 教室里传出一阵低笑。 我冲上讲台，一把拔掉投影线，浑身发抖： “爸爸妈妈，你们能不能别这样！” 一旁的爸爸却皱紧眉头。 “你姐姐当年也这样过来的。” “你看她从小学到考上清北，成绩一直都很稳定。” 我压下喉头苦涩，抬眼盯着他们一字一句道： “是啊，姐姐是稳定。” “稳定到连死，都没敢擅自告诉你们。”
2
我以为只要认错，妈妈就会放过我。
可她只是冷着脸甩开我的手。
“现在知道错了？”
“可人应该为自己的谎言负责。”
视频继续播放。
画面里的我蜷在床上，半夜两点突然惊醒，捂着小腹跑进厕所。
妈妈的激光笔落在床头那只保温杯上。
“生理期不适，却放任自己在睡前喝红糖水。”
“从起床、如厕到重新入睡，一共浪费了二十七分钟。”
“这段时间足够背三十个单词，或者完成两道数学压轴题。”
“只要睡前不喝水，完全可以避免。”
我浑身冰冷，死死咬住嘴唇。
画面又切到姐姐那边。
姐姐平躺在床上，双手规规矩矩放在身侧。
从熄灯到闹钟响起，整整六个小时，她几乎没有动过一下。
妈妈的眼神里有了几分满意。
“她非常听话，睡前坚决不喝水，减少夜间苏醒。”
“这样高质量睡六小时，抵得上别人八小时。”
教室里传出几声惊叹。
可我只觉得心脏像被人攥紧。
因为我知道，姐姐不是听话，她是不敢违背。
有一次晚自习结束，天气燥热。
姐姐嘴唇干得起皮，却一直攥着水杯，没有喝一口。
年幼的我忍不住问她：
“姐姐，爸爸妈妈给你制定这么不合理的规则，你为什么不反抗？”
姐姐苦笑。
“因为反抗没用呀。”
原来前几天，班里一个女生见她咳得厉害，递给她一瓶水。
姐姐睡前多喝了两口，结果半夜起床上了一次厕所。
第二天，妈妈就把姐姐起夜那段监控发进班级群，还特意艾特那个女生。
【真正的帮助，是提醒同学保持自律，而不是用廉价的关心破坏她的时间管理。】
【望大家引以为戒。】
那个女生当众向姐姐道了歉。
从那以后，姐姐没了朋友。
班里所有人见到姐姐都绕道走。
所以后来，哪怕渴得嗓子冒烟，她也会忍到第二天早上。
而现在，妈妈却把这一切当成姐姐听话的证明。
“看到没有！”
妈妈的呵斥声将我拉回来。
“你要是和姐姐一样听话，这次就不会退到年级第三！”
这时，教室门被推开。
班主任郭老师刚刚有事出去，现在抱着卷子回来了。
她看到投影仪上的画面，皱了眉：
“初初爸爸妈妈，她从年级第一掉到第三，不算严重退步。”
她看向脸色发白的我。
“而且孩子已经意识到错误了，有什么事情，就回家再沟通吧。”
妈妈依旧冷着脸。
爸爸则低头看了一眼手表。
“从她拔掉投影线到现在，一共十二分钟。”
班主任一愣。
“怎么了？”
爸爸抬起头，目光扫过整个教室。
“全班六十位家长，每个人十二分钟。”
“也就是说，她一共浪费了七百二十分钟，整整十二个小时。”
“这笔时间债，当然应该由她来偿还。”
爸爸平静地看着我。
“今天晚上取消睡眠。”
“用你自己的睡觉时间做卷子，把这十二个小时补回来。”
