第1章

1

我叫顾晚棠，三年前被定北王萧曜宸从乱葬岗捡回来时，失忆了，什么都不记得了。

他说我腰间挂着一枚残破的玉佩，上面只剩半边“顾”字和半朵兰草，便随口给我取了这个名字。

他说往后王府就是我的家，还亲手给我喂药、扶我走路、夜里握着我的手等我睡着。

我信了他整整三年。

头一年我给他生了大儿子，第二年二儿子和三儿子接连落地，第三年老四老五也来了。

满地乱爬的儿子们扯着我的裙摆喊“娘”，我摸着还没消下去的孕肚，忽然一阵头疼，恢复了往日的记忆，却瞬间傻眼了......

我叫顾晚棠。

三年之前，我在京城西郊的乱葬岗被人翻了出来。

据府里的老管事周嬷嬷后来跟我讲，当时我浑身是血，脑袋上破了个大口子，人只剩一口气吊着。

是王爷萧曜宸从那里路过，见我还有一丝气息尚存，便让人把我抬回府里救治。

我醒来的时候，脑子里空荡荡的，什么都不记得了。

我不记得自己是谁，也不记得从哪里来，更不记得自己应该往哪里去。

连这个“顾晚棠”的名字，也是王爷随口赐下的。

他说，那天让人把我捡回来的时候，我腰间系着一枚残破的玉佩，上面只剩下半边字，是个“顾”字，旁边还有半朵兰草的花样。

“往后你就叫顾晚棠吧。”

他当时就坐在我床边，手里端着药碗，亲自给我喂药。

那个男人生得极为好看，眉眼利落，鼻梁高挺，可浑身上下都透着一股生人勿近的冷淡气势，不说话的时候，屋子里的空气都像凝了一层薄霜。

可他喂药的动作，却轻巧又耐心。

“晚棠……这两个字，是什么意思？”我嗓子哑得厉害，却还是忍不住问了。

“晚来天欲雪，能饮一杯无。不是无人问津的意思。”

他放下药碗，拿帕子替我擦了擦嘴角。

“你往后，王府就是你的家。”

我怔怔地盯住他，心里有什么东西忽然软了一块，塌了下去。

后来我才慢慢听说，他是当今天子跟前最受倚重的定北王萧曜宸，手中握着北境大半兵权，连太子见了他，都要客气三分。

就是这样一个人，却从荒坟野地里把我这样一个来历不明的女子捡回来，还亲力亲为地照料。

府里上下的人看我的眼神都不太对劲，有好奇的，有试探的，也有私底下议论纷纷的。

周嬷嬷是府里的老人了，对我也还算客气。

有一回她私下跟我说：“姑娘，老奴在王爷身边伺候了二十来年，从没见他身边留过哪个女人。您是独一份的。”

那时候我身上的伤还没长好，只能躺着不能动，听了这话也只是茫然点了点头。

又过了大半个月，我慢慢能下地走动了。

萧曜宸来我院子里的次数，也跟着越来越密。

有时候他会带些小玩意儿来，说给我解闷，有时候就只是安安静静地坐在旁边看我练走路。

他话不多，大多数时候只是沉默着陪着。

可我偏偏一点也不觉得别扭，好像这种相处方式，本来就该是这样。

甚至有一回，他忽然在黄昏时候问我：“想好往哪里去了吗？”

我正对着镜子想往头发上插一根木簪子，听了这话手一抖，簪子就掉地上了。

“我……没地方可去。”我老实回答。

他弯腰捡起簪子，走到我身后。

铜镜里映出他高挺的身影。

他把簪子不紧不慢地给我插进发间，位置刚刚好。

“那就留下来吧。”

他的声音从我头顶传下来，平静里带着不容争辩的笃定。

“做我的侧妃。”

我吓得猛地回头，差点直接撞进他怀里。

“王爷，这不合适……我连自己是谁都不清楚，哪里配得上……”

“配不配，你说了不算。”

他打断我，双手扶住我的肩膀，低下头来看我。

“顾晚棠，你只要告诉我，愿不愿意。”

我张了张嘴，想说这太荒唐了。

可看着他那一双深得像潭水一样的眼睛，所有要推拒的话，全都堵在嗓子眼，一个字也说不出来。

心里头有个声音在喊：留下来。

就好像我飘了太久，终于撞见了一片能靠岸的渡口。

于是，我点了头。

没有三书六礼，也没有十里红妆。

一乘小轿，一身红嫁衣，我就从养病的客院抬进了王府后宅的东暖阁。

成了定北王萧曜宸唯一的侧妃。

那天夜里红烛烧得亮堂堂的。

他动作有点生疏，可从头到尾都极尽温柔，拿指尖擦掉我眼角渗出来的泪，凑在我耳边低声说：“别怕。”

“从今往后，我再也不会让你吃苦。”

我信了。

我把整颗心，都毫无保留地交了出去。

成了亲之后，萧曜宸对我好得没话说。

好到让府里上上下下都侧目的地步。

我说院子里太空荡，他第二天就让人移了几十株梅花树过来，说等冬天落了雪，满院子红梅映着白雪，一定好看。

我说想吃城南那家铺子的栗子糕，他下了朝就绕远路去买，揣在怀里带回来，油纸包打开的时候还冒着热气。

我说夜里怕黑，他索性隔三差五就宿在东暖阁，即便不做什么，也总要握着我的手，等我睡着了才合眼。

府里渐渐就有闲话传出来了。

说王爷被一个来路不明的女人迷了心窍。

说我没规矩，不懂礼数，也不敬主母——虽然王府里压根没有正妃。

说我是细作，是别有用心的人安插进来的眼线。

那些话一点一点钻到我耳朵里。

我心里头有些发慌，夜里枕着他的胳膊，小声问他：“王爷，外头那些人说的……你当真不疑心我吗？”

他闭着眼，手臂却收得紧了些，把我往怀里拢了拢。

“疑心什么？”

“疑心我……或许是别人派来的，说不定会害你呢。”

他沉默了一会儿，忽然低低笑了一声。

胸膛一震一震的，贴在我后背。

“你要是真想害我，那就害吧。”

他声音里带着困意，还有一点我说不清道不明的沉重。

“晚棠，我这条命，你要是想要，随时都能拿走。”

我胸口一紧，翻过身去搂住他的腰，把脸埋进他胸口。

“我不要你的命。”

“我要你好好活着，长命百岁。”

他抚着我散开的长发，好半天才轻轻“嗯”了一声。

那之后，闲话慢慢就少了。

倒不是萧曜宸出手整治了谁，而是因为，我怀上身孕了。

诊出喜脉的那天，向来喜怒不形于色的定北王，当着太医的面失手打翻了一只茶盏。

他盯着我平坦的小腹，眼神亮得跟点了火似的。

“当真？”

太医连连弯腰作揖：“千真万确！恭喜王爷，贺喜王爷！”

萧曜宸大步走到我跟前，想抱我又怕碰着我，手足无措的样子，倒有几分少年人的笨拙。

“晚棠……”

他攥住我的手，掌心烫得厉害。

“咱们有孩子了。”

我看着他欢喜成那个样子，心里头因为失忆而一直没消下去的那点不安和空落，就好像被什么东西慢慢地、一点一点地填满了。

怀着孩子的那些日子，我成了整个王府里最金贵的人。

萧曜宸几乎要把我捧在手心里，出门进门都恨不得亲自扶着。

他把大部分不必要的应酬都推了，一下朝就赶回府里陪我。

亲自盯着小厨房炖补汤，陪我绕着花园散步，给我念书解闷，甚至还学着帮我揉发肿的腿脚。

周嬷嬷背地里抹着眼泪跟我说：“老奴伺候王爷小半辈子了，从没见过他这样把谁放在心上。姑娘，您是有福气的。”

我摸着一天比一天鼓起来的肚子，心里头软得像泡在温水里。

是了，我确实是有福气的。

虽然忘了从前的一切，可老天爷给了我萧曜宸，又给了我肚子里这个小小的骨肉。

还有什么不知足的？

十月怀胎，孩子落地。

我生下一个壮实的男孩。

萧曜宸给他取名叫“萧景煦”，说是取日光和暖、长长久久的意思。

他抱着襁褓里皱巴巴的小婴儿坐在我床边，眼神是我从没见过的柔和。

“晚棠，辛苦你了。”

他低头，在我汗湿的额头上轻轻吻了一下。

“咱们有儿子了。”

我累得不行，可还是忍不住笑。

“王爷喜欢儿子？”

“只要是你生的，我都喜欢。”

他顿了顿，看着怀里睡得正香的小家伙，嘴角翘起一抹浅浅的、却实实在在的笑意。

“不过，若是下一胎是个女儿，像你，那就更好了。”

下一胎？

我脸上一热，别过头去，没接话。

可心里头悄悄想，女儿啊……像他也不赖，一定是个英气又漂亮的小姑娘。

可我万万没想到，萧曜宸说的“下一回”，来得那么快。

景煦刚满三个月，我身子还没完全恢复过来。

有天夜里他难得喝了点酒，回来的时候身上带着淡淡的酒气，眼神却清清楚楚的。

他抱住我，亲得比往常急切。

我推他说：“太医讲过……还不能……”

他在我脖颈间喘着气，嗓子哑得不行。

“我问过太医了，说小心些就没事。”

“晚棠，我想你了。”

就这么一句话，我就彻底软了。

罢了，随他吧。

可谁知道就那么一回，我又有了。

这回的反应来得又急又猛，吃什么吐什么，折腾得人没了半条命。

萧曜宸又心疼又后悔，守在我床前，眉心皱得能夹死苍蝇。

“都怪我不好。”

我摇着头，有气无力地拉着他的手，放在我小腹上。

“孩子着急要见爹爹呢。”

他反手攥紧了我的手，好半晌没吭声。

声音渐渐远了。

我整个人僵在那里，手指不自觉地蜷了起来。

萧曜宸的脸色瞬间沉了下去，眼神冷得能结冰。

他正要起身，我拉住了他的袖子。

“王爷。”

我看着他，努力让声音听起来平平稳稳的。

“她们说的……是真的吗？”

“你把我留在身边，让我一个接一个地生孩子，是不是……还有别的缘故？”

他反手攥紧了我的手，力道大得我有点疼。

“晚棠，你是信她们，还是信我？”

他盯着我的眼睛，一字一字地问。

我看着他眼底翻涌的东西——有火气，有痛色，还有一丝……我看不太明白的乱。

心里那一点点的疑心，忽然就散了。

我摇摇头，把脸埋进他掌心里。

“我信王爷。”

“我只会信王爷。”

他身体好像松了一下，跟着用力把我搂进了怀里。

“那些闲话，你不必理会。”

“晚棠，我萧曜宸对天起誓，这辈子绝不负你。”

他的心跳透过衣料传过来，沉沉的，稳稳的。

我闭上眼，把那些不安和猜疑统统按回心底。

是的，我信他。

不信他，我还能信谁呢。

从宫里回来之后，我孕吐的老毛病又犯了几天。

萧曜宸把我盯得更紧，恨不能寸步不离地守着。

连书房议事都让人把折子搬到东暖阁外间来，他就在那儿处理公务，一抬头就能从敞开的门看见躺在里间榻上的我。

我心里头因为流言而起的那些芥蒂，在他的小心呵护底下，慢慢就淡了。

兴许真是我想多了。

他只是单纯地喜欢孩子，只是……格外想要个女儿而已。

而我，愿意给他生儿育女。

这本身不就是夫妻之间最寻常不过的事么？

只是夜里我开始做一些乱七八糟的梦。

梦见大雪，梦见刀枪，梦见漫天的火光，还有人在火光里头撕心裂肺地喊：“快走！别回头！”

每次从梦里惊醒，都是一身冷汗。

萧曜宸总是立刻就醒了，把我搂进怀里轻轻拍着后背，低声哄着：“没事了晚棠，只是梦，我在呢。”

在他的安抚底下，我能再次睡过去。

可那些梦的碎片就像滴进清水里的墨，丝丝缕缕地晕开来，让我的心不再那么澄澈干净了。

怀孕八个月的时候，肚子大得有些吓人。

低头已经看不见自己的脚尖了，走路都得让人搀着。

大夫诊过脉之后，隐晦地跟萧曜宸提了一句：这一胎多半是双胎，而且胎位好像不太正，得提前做好准备。

萧曜宸的脸色一天比一天凝重。

他开始频繁地召见太医，还托人从江南请了一位姓叶的女大夫，五十多岁，据说是妇科方面顶有经验的人。

叶大夫仔仔细细给我检查了一回，沉吟了很久才对萧曜宸说：“王爷，娘娘腹中确实是双胎，而且胎儿个头不小，胎位一正一歪。依老身看，得提前备好参汤和药丸，稳婆也得挑最老练的，防备万一。”

萧曜宸站在窗边，背对着我们，半天没吭声。

屋子里静得让人发慌。

我摸着高高隆起的肚子，心里也有点打鼓。

双胎……

难怪肚子这么大。

“王爷……”我轻声叫他。

他转过身来，脸上已经看不出什么情绪了，走到床边坐下握住我的手。

“别怕，晚棠。”

他看着我的眼睛，语气平平稳稳的，却带着让人安心的分量。

“有叶大夫在，有太医院最好的太医在，有我在，你和孩子都会平平安安的。”

他转头跟叶大夫说：“一切就按您说的准备。需要什么药材，调什么人，尽管开口。本王只要她们母子平安。”

叶大夫恭恭敬敬应了，下去开方子做准备。

屋里又只剩下我们两个。

“王爷早就知道是双胎了吗？”我问。

他沉默了一会儿，点了点头。

“太医之前就有猜测，只是月份小，不敢断定。”

“那你为什么不告诉我？”

“告诉你，除了让你多担一份心，有什么用？”他抬手摸了摸我的脸，“晚棠，你只管安心养着，别的全有我。”

我靠进他怀里，听着他稳稳的心跳，忽然觉得累得不行。

“王爷，我有点怕。”

这是我怀孕以来，头一回跟他说“怕”。

他身体微微一震，手臂收得更紧了。

“我知道。”

他在我头顶落下一个吻，声音低低哑哑的。

“我也怕。”

“所以晚棠，为了我，你一定要好好的。一定。”

离产期越近，王府里的气氛就越绷得紧。

周嬷嬷亲自挑了四个最有经验的稳婆在府里住下。

叶大夫也搬进了东暖阁隔壁的厢房，随时等着。

萧曜宸除了非得上朝不可的日子，几乎不再出门，所有的公务都搬回府里处理。

他变得格外沉默，常常坐在我身边握着我的手，一言不发地看着我的肚子，眼神复杂得让人看不透。

有时候我半夜醒来，会发觉他根本就没睡，就那么黑灯瞎火地静静看着我。

“王爷？”我迷迷糊糊叫他。

“没事，睡吧。”他轻轻拍我，像哄孩子似的。

我心里头那点不安，像藤蔓一样悄悄地长。

终于，在一个北风呼呼刮着的深夜，我发作了。

阵痛来得又急又猛，比前几次任何一次都疼得厉害。

稳婆和叶大夫很快各就各位，产房里灯火通明，热水帕子一盆一盆往里头送。

萧曜宸被拦在门外。

隔着门板，我能听见他焦躁地来回走动的脚步声，还有压着怒火的低吼：“怎么还没生出来？！”

“王爷，双胎本来就难，娘娘头一回遇上，胎儿又大……”叶大夫的声音还算稳得住。

“本王不管！无论如何都要保大人！必须保住大人！听见了没有！”

他几乎是吼出来的。

我疼得脑子都快不清醒了，可这句话却清清楚楚地钻进了耳朵里。

保大人……

心里头什么地方忽然塌了一块，涌出滚烫的酸涩来。

“娘娘，用力！看见头了！”稳婆的喊声把我拉回来。

我咬住嘴里的软木，拼了命使劲。

不知道过了多久，好像一辈子那么长，一声响亮的婴儿啼哭总算划破了满屋子的紧张。

“生了！是个小公子！”

稳婆兴高采烈地报喜。

我整个人像被抽干了力气，可肚子还是鼓胀着，疼也没停。

“还有一个！娘娘别松劲，跟着老身的口令来，吸气，用力！”

叶大夫沉稳的声音在耳边指挥。

我一点力气都没了，眼前一阵一阵地发黑。

“晚棠！顾晚棠！看着我！”

萧曜宸的声音忽然从门外穿透进来，带着我从来没听过的慌张。

“你不许睡！听见没有！你说过要陪我长命百岁！你说过要给我生个闺女！顾晚棠！你敢闭眼试试！”

闺女……

对，闺女……

我还没给他生闺女……

我猛地吸了一口气，用尽最后那点力气往下使力。

“出来了出来了！恭喜王爷恭喜娘娘，是位千金！是位千金啊！”

稳婆惊喜的叫喊，伴着另一道细细弱弱的哭声，同时响了起来。

我整个人像从水里捞出来似的，连抬手指的力气都没了。

可心里头，却满是说不出的欢喜和满足。

闺女……

我终于，有闺女了……

“王爷王爷，您快进来吧！”

产房门被推开，萧曜宸几乎是撞进来的，带进来一股凉飕飕的寒气。

他连看都没看被稳婆抱去清洗的孩子，直奔到我床边，抖着手握住我的手。

“晚棠……晚棠你怎么样？”

他声音抖得不成样子，眼睛通红，额发被汗湿了贴在脑门上，狼狈得不行。

我想冲他笑一笑，想说“我没事王爷，咱们有闺女了”。

可张了张嘴，一个字都发不出来。

眼前的一切开始转，开始糊，萧曜宸焦急的脸、晃动的烛火、稳婆抱着襁褓走过来的影子……全都在打转。

一些碎裂的、尖利的画面像决堤的洪水一样冲破了什么枷锁，猛地灌进我脑子里来——

雪，好大的雪。

红梅，雪地里的红梅，红得像血。

刀剑撞在一起的脆响，人临死前的惨叫声。

“小姐！快走！别管我们！”

是谁在喊？那声音耳熟得不行……

火光，铺天盖地的火光，吞掉了朱红色的大门，吞掉了匾额上的字……匾额上好像写着……写着“镇北侯府”？不对，好像还有别的……是“顾”？

顾？

镇北侯……顾？

“爹——！娘——！”

撕心裂肺的哭喊，是我自己的声音？

不对，不是顾晚棠……是……是顾……

天旋地转一样的头疼，像有人拿斧子劈开了我的脑袋。

数不清的画面、声音、气味、情绪，疯狂地翻涌冲撞搅在一起。

“晚棠？晚棠你怎么了？叶大夫！叶大夫！”

萧曜宸惊惶的喊声像是从很远很远的地方传过来的。

我猛地瞪大眼睛，看向眼前这个满脸慌乱、死死抱着我的男人。

这张脸，这张我眷恋了三年、依赖了三年、爱了三年的脸……

此刻，却和记忆里另一张冰冷无情、沾满了血的脸，慢慢重叠到一处。

我想起来了。

所有的事，全想起来了。

我不是顾晚棠。

我是镇北侯顾铮的独女，顾云霏。

三年前，镇北侯府被抄，满门上下共计一百四十一口人，除了我一人被父亲的旧部拼死送出城去，其余全数问斩。

罪名是……通敌叛国。

而亲手带着禁军包围侯府、把我顾家百年根基踏成泥、把我父母亲人送上刑场的人——

正是定北王，萧曜宸。