第七夜，丈夫又熄了我的续命灯
第七夜，丈夫又熄了我的续命灯
婆家供着一尊没有脸的送子娘娘。 沈家媳妇怀孕见了红，就要在祠堂守七夜续命灯。 灯亮，孩子活。 灯灭，母亲便要割腕添油，用自己的血替孩子续命。 守到第六夜，我双腕已有十二道刀口。 血浸透纱布，我连跪都跪不稳，只能抓着沈知衡的裤脚哀求： “带我走......再割一次，我和孩子都会死。” 他红着眼把我抱进怀里。 “再坚持最后一夜，我已经请了大夫，也备了血袋。” “只割浅浅一刀，不会让你出事。” 深夜，我却听见他在祠堂后叮嘱大夫： “明晚灯灭后，你只管保住大人，别管孩子。” 大夫吓了一跳。 “夫人已经失血过多，再放一次血，母子俩都可能保不住！” 沈知衡沉默片刻，声音渐渐冷了下来。 “五年前，要不是她故意拿结婚请柬去晚棠面前炫耀，晚棠就不会连夜赶回来，更不会在路上出车祸。” “晚棠虽然捡回一条命，却伤了身子，这辈子都不能再生。” “这个孩子，就当她还给晚棠的。” 大夫还想再劝，他却不耐烦地打断： “能出什么事，她身体一向好，扛得住。” “孩子以后还能再有，等她醒了，我多陪陪她，迟早会想开的。” 我靠着墙，一点点滑坐在地。 腕上的十二道伤口，忽然也没那么疼了。
纱布黏进皮肉，揭下时带出一片血。
大夫脸色骤变。
“夫人失血过多，胎象不稳，今晚绝不能再割。”
婆婆将拐杖砸在地上。
“灯灭就得添血，这是祖宗的规矩！”
“再割下去，她可能会休克。”
“一个外姓女人，哪有沈家的香火金贵？”
沈知衡沉默片刻。
“提前备好血袋。”
我看着他：“你明知道我可能会死，也要继续？”
他握住我的手。
“只剩最后一夜。熬过去，我会补偿你。”
苏晚棠端着药进来。
刺鼻的苦味钻进鼻腔，我立刻偏过头。
“我不喝。”
她眼圈一红。
“清禾姐怕我下毒？”
婆婆捏住我的下巴，强行将药灌进我嘴里。
滚烫的药汤呛进气管，我咳出的血溅了苏晚棠一身。
她尖叫着后退。
我却在药渣里看见半截AM药。
她想让我昏睡着放完最后一次血。
我抓起药碗砸向她。
“这么好的药，你自己喝！”
药碗擦过她的额角，砸得粉碎。
婆婆抄起拐杖，狠狠打在我肩上。
“疯妇！”
拐杖接连落下，我蜷缩着护住小腹。
沈知衡终于将婆婆推开。
“够了，她怀着孩子！”
我抬起满是鲜血的脸。
“药里有AM药。”
苏晚棠立刻哭出声。
“大夫说她夜里睡不安稳，我才加了助眠的药。”
“清禾姐不想守灯，也不用这样陷害我。”
沈知衡捡起药片。
“或许只是助眠。”
我笑出了眼泪。
无论苏晚棠做什么，他总能替她找到理由。
我抓住他的衣袖。
“知衡，带我去医院。”
“我不守灯了，我的孩子也不欠苏晚棠。”
他的神情瞬间冷下去。
“你偷听我们说话？”
苏晚棠突然捂住胸口，软倒在他怀里。
“知衡哥，我喘不上气......”
沈知衡立刻松开我，将她抱起。
我摔进满地药汤，额头磕出鲜血。
他没有回头。
众人簇拥着苏晚棠离开。
我扶着桌子爬起来。
刚才拉扯时，我已经摸到了沈知衡的书房钥匙。
我打开保险柜，取出护照和现金。
最底层压着一份领养协议。
领养人写着沈知衡和苏晚棠，孩子的出生日期填着我的预产期。
最后一页，还有沈知衡的亲笔签名。
孩子死了，用来补偿苏晚棠。
孩子活着，便送给她当儿子。
门外忽然传来脚步声。
我拍下协议，躲进窗帘后。
苏晚棠娇声问：“明晚她不肯放血怎么办？”
沈知衡沉默片刻。
“由不得她。”
“那孩子生下来，真交给我？”
“她失血过多，未必撑得到生产。”
我的手掌死死护住小腹。
手机在掌心震动。
哥哥发来消息。
“车、医生和血袋都准备好了。”
“明晚十一点，带你回家。”
我藏好护照，翻窗离开。
距离我永远离开沈家，只剩十个小时。
