第2章

2

满月宴后的第三天，医院给我打来电话。

一位病人临时取消手术，我可以提前住院。

医生说，我头皮里的扩张器已经感染。

如果这次再错过，右眼很可能也保不住。

我已经决定去死了。

可听到右眼还有救，还是忍不住握紧了手机。

也许我可以再试一次。

也许等伤口好一些，妈妈真的会补拍那张全家福。

我翻出医保卡去找哥哥。

他正蹲在地上，修小侄子的婴儿车。

“哥，医院让我明天住院。”

扳手从他手里滑下来，砸在地上。

哥哥没有替我高兴。

他沉默很久，才低声问：

“医生有没有说要多少钱？”

“材料费要三万。”

哥哥垂下头，又捡起扳手。

“清禾，能不能再等等？”

我的心一点点沉下去。

汽修厂失火的赔偿款前几天刚到账。

其中三万，是保险公司单独赔给我的后续治疗费。

哥哥说会一分不少地存进我的卡里。

可现在，那笔钱已经被他拿去给孩子交了康复费。

他没有提前告诉我。

“孩子心脏手术以后，身上一直没力气。”

哥哥语速很快，像是早已准备好说辞。

“医生说前三个月最要紧，康复不能停。”

“你的手术不是救命，他的康复却耽误不得。”

阳台门外，嫂子正抱着孩子。

她的眼睛红红的，没有进来。

却也没有让哥哥把钱还给我。

我轻声问：

“那为什么不先问问我？”

哥哥嘴唇动了动。

“问了，你难道会不答应吗？”

一句话堵住了我所有声音。

是啊。

我不会不答应。

所以他们连问都省了。

哥哥抓住我的手，语气软下来。

“哥以后一定补给你。”

“这次你再让让小宝，行吗？”

“你是大人，疼了会说，他连哭都是小声的。”

我看着他眼下的青黑，最后还是点了头。

“好。”

哥哥长长地松了口气。

他像从前那样揉了揉我的头发。

“哥就知道，清禾最懂事。”

我独自去了医院。

医生拆开纱布时，皱紧了眉。

“家属呢？”

“忙。”

“你这个情况不能再拖。”

“感染再扩散，别说修复，连眼球都可能保不住。”

我低头看着膝盖。

“那不做了。”

医生愣住。

“什么？”

我笑了一下。

“反正也治不回原来的样子。”

这句话是妈妈说过的。

现在从我嘴里说出来，原来一点也不难。

回家时，爸爸正把婴儿车搬到楼下。

听说我没有住院，他只沉默片刻。

“不做也好。”

“那些手术太遭罪，做完也未必能恢复。”

他避开我的右脸，拍了拍我的肩。

“脸怎么样不耽误吃饭。”

“人活着，比什么都强。”

这是爸爸在安慰我。

可我想起小时候，他最喜欢让我坐在出租车副驾驶。

每拉到一个熟客，他都要得意地介绍：

“这是我闺女，漂亮吧？”

如今，他终于不在乎我漂不漂亮了。

我本该轻松的。

那天晚上，我却把医院的通知单折成很小的一块，压进了全家福背后。

照片里，每个人都有明亮完整的脸。

只有我，连一个模糊的影子都没有。