我把岛屿还给海

宋南栀还没醒，我去开门。

沈砚珩提着一大袋食材站在门外，笑意盈盈。

“祈晏，早啊。给你们带了早餐，顺便买点中午的菜。”

他熟练地换上鞋柜里那双专属的深蓝色拖鞋。

那是宋南栀上周逛超市时，特意为他挑选的。

她说沈砚珩来得勤，总穿一次性拖鞋不舒服，就当是感谢他的治疗方案。

“手怎么了？”

他眼尖，一眼看到我贴着创可贴的食指。

“切水果划的。”

“你看，没有嗅觉，触觉和视觉再不跟上，多危险。”

他把食材放进厨房，转身冲着主卧的方向喊。

“南栀，还没起？太阳晒屁股了。”

过了几分钟，宋南栀穿着睡衣走出来，头发有些乱，揉着眼睛。

“你怎么来这么早？”

“监督你们啊。脱敏训练必须严格执行，一天都不能落下。”

桌上摆着他带来的早餐。

豆浆，油条，还有三份不同颜色的粥。

他把那碗颜色偏暗的紫薯粥推到我面前。

“祈晏，尝尝这个，我特意跑了三条街给你买的。”

我看了一眼。

“我不喜欢吃微甜的东西。”

宋南栀在对面拉开椅子坐下，皱起眉头。

“砚珩大清早排队给你买的，你挑三拣四什么？”

我拿起勺子，舀了一口送进嘴里。

没有味道。

但质地不对。

很黏，像是有什么颗粒状的东西混在里面，并且带着一丝不正常的滑腻。

我咽了下去。

喉咙里瞬间泛起一股灼烧感。

“这粥里加了什么？”我放下勺子。

沈砚珩靠在椅背上，从包里拿出一个小本子。

“这就是今天的行为评估。祈晏，这碗不是紫薯粥，是放了三天发酵过的芋泥。我知道你闻不到馊味，就是要看看你的口腔黏膜对变质食物的酸碱度变化有没有警惕性。”

他低头记录。

“反应时间六秒，吞咽后才察觉。警惕性太差。”

我的胃里开始翻江倒海，那股酸腐的触感在食道里乱窜。

“你给我吃馊的东西？”

“是发酵，没有毒性的，顶多拉个肚子。”

他合上本子，笑得很专业。

“这就是代偿。既然鼻子没用，就得让味蕾变得极度敏感。不吃点亏，你怎么学得乖？”

我站起身，冲进卫生间，对着马桶干呕。

什么都没吐出来，只有酸水。

外面传来宋南栀的声音。

“砚珩，这会不会太狠了点？他胃不好。”

“南栀，你是在心疼他，还是在害他？”沈砚珩的声音很冷静，带着不容置疑的学术权威感。

“你替他排雷排了三年，结果呢？他离了你连一顿安全的饭都吃不上。我这是在帮他建立生理防御机制。”

“也是。”

宋南栀叹了口气。

“就是怕他脾气轴，理解不了你的一片好心。”

我按了冲水键，看着漩涡消失在陶瓷管道里。

站起身去洗手台漱口。

镜子里的我，脸色苍白得像纸。

我走回餐厅。

宋南栀抬头看我，指了指桌子。

“去跟砚珩道个歉。把东西吐了，浪费了他一早上的心血。”

我没动。

“我为什么道歉？”

“陆祈晏！”

宋南栀猛地一拍桌子，站了起来。

“你别不知好歹！人家一个心理学博士，拿几百块一小时的咨询费，现在免费给你做康复，你还摆这张臭脸？”

“康复？”

我看着她。

“宋南栀，你到底是被他洗脑了，还是你本来就觉得，我是个随时会给你添麻烦的废物？”

空气安静了一瞬。

宋南栀的眼神闪躲了一下，随即被烦躁取代。

“你随便怎么想。今天中午的饭你来做。”

她抓起车钥匙向外走。

“我去公司补个材料，砚珩，你在这看着他，别让他偷懒。”

防盗门重重关上。

餐厅里只剩我和沈砚珩。

他端起宋南栀喝过一口的豆浆，抿了一下。

“祈晏，你别怪南栀。她这几年确实很累。”

他看着我，眼神里有一种居高临下的怜悯。

“前几天她跟我说，每次带你出去吃饭，都要先帮你把每道菜闻一遍。同桌的人怎么想？觉得她像带了个儿子，还是带了个残疾人？”

“所以呢？”

“所以，如果你真的爱她，就该学会独立，而不是榨干她最后一点耐心。”

他站起身，走向厨房。

“来吧，开始燃气灶的视觉训练。”

我跟着他进了厨房。

原本拆掉警报器的地方只剩一个黑洞。

“打开火。”

我拧开开关。

蓝色的火焰蹿了上来。

“把火调小，盯着边缘的颜色看。”

我依言照做。

沈砚珩站在我身后。

突然，我感觉到一阵风从半开的窗户吹进来。

火焰闪烁了一下，瞬间熄灭。

因为没有警报器，也没有关阀门，天然气在无声地泄漏。

我闻不到。

但我能看到沈砚珩后退了一步，退到了厨房外。

“感受到空气流动的变化了吗？”他的声音隔着玻璃门传来。

“祈晏，这就是危险降临的质感。”

我就这样站在充满天然气的厨房里。

听着他所谓的“质感”。

看着玻璃门外，他冷漠又兴奋的眼睛。

“我现在应该关掉开关，对吗？”

“对，但我要你记住这种濒死前的身体记忆。等一下再关。”

他像是在观察小白鼠。

这就是宋南栀口中，为了我好的治疗。

我没有关开关。

而是转身，拿起了案板旁的打火机。

“啪。”

我按下了打火机。

透过玻璃门，我看到沈砚珩的脸色瞬间变得煞白。

“住手！陆祈晏你疯了！”