第2章

2

西厢的灯亮了，三年没人住的房间。

被褥新换的，空气里有一股樟脑味。

管家铺好床。

“小小姐，可以睡了。”

季年年站在房间中间，她看向墙角。

窗台上放着一只旧陶罐，里面插着几根干枯的花枝，花早谢了，叶子也掉光了。

季年年摸了摸那根光秃秃的枝条。

“阿妈也种杜鹃，种在院子里，每年火把节开得最好，红的，一大片。”

“阿妈说杜鹃是思念花，想一个人的时候就开。”

她摸了摸干枯的枝条。

“可这个没开，是不是没人想了？”

管家喉头动了一下，退了出去。

季年年把坎肩脱下来，叠整齐，放在墙角地板上，然后自己缩成一小团，靠着墙坐下来。

管家愣了。

“小小姐，床在这边。”

季年年摇头。

“我睡这里，阿妈说别人家的床不能乱睡，弄皱了要赔钱，我们赔不起。”

管家张了张嘴，眼眶热了。

季年年已经闭上眼了，抱着膝盖，小小一团，只占墙角巴掌大的地方。

管家退出来时，季庭晏站在门口，他走进去。

“起来，睡床。”

季年年睁开眼，犹豫了一下。

季庭晏掀开被子一角。

“这是你的房间。”

季年年看着雪白的床单，又低头看了看自己沾泥的裤脚。

“我会弄脏。”

“能洗。”

她小心翼翼爬上去，只占了床沿一小条。

“我能问你一个事吗？”

季庭晏点头。

“你真的见过我阿妈？”

“见过。”

季年年眼睛亮了。

“那你知不知道她去了哪里？姜阿婆说她走了，可她没带手机，也没带我。”

她揪着被角。

“她以前去哪都带着我的，采药带，赶集也带，只有去白房子不带。”

她声音越来越轻。

“后来她就一直在白房子里了，看她，她不说话，我喊阿妈，她不应。”

季庭晏坐在床边，一句话都说不出。

季年年忽然抬头。

“你能帮我找她吗？你家这么大，肯定有好多人。”

季庭晏的声音低了下去。

“好。”

季年年笑了。

“那我乖乖睡，阿妈说答应的事不能反悔，你反悔我就告诉阿妈，她会拿笤帚打人的。”

季庭晏嘴角微动。

陆苓确实会，三年前他加班到凌晨两点，她就拎着笤帚站在书房门口。

“季庭晏，你不要命了，明天再加班我扫你出去。”

他当时嫌吵，现在没人拿笤帚站他门口了。

季年年的呼吸慢慢匀了，一只手抓着被角，另一只手压着坎肩。

坎肩叠得整整齐齐，放在枕头旁，比什么都金贵。

季庭晏走到门口时，手机亮了。

季鸿山的消息：

“陆苓的下落，查到一点眉目了。”

“有些地方对不上，明天当面跟你说。”

季庭晏握着手机，屏幕的光照在他脸上。

身后，季年年翻了个身，梦话一样嘟囔：

“阿妈......我找到阿爸了，他好冷。”

“但他让我睡床了。”

季庭晏关上门，在走廊里站了很久。

手里还捏着那颗铃铛，另一颗他锁在书房抽屉里。三年没打开过。

他打开抽屉，两颗铃铛并排放在一起。

都不响了。

他关上抽屉，指尖凉得像冬天。

第二天早晨，餐桌上摆了十几样早点，白粥、银耳羹、蒸饺、虾饺、小馄饨、两碟小菜。

季年年眼睛瞪得溜圆。

“这是几个人吃的？”

管家说：

“就先生一个人。”

季年年嘴巴张成了 O 型。

“一个人？吃这么多？阿妈说浪费粮食对不起辛苦劳作的农民伯伯。”

管家咳了一声，她小口小口喝粥，喝了半碗，放下勺子。

“够了，留着晚上吃。”

管家愣了一下。

季年年很认真：

“阿妈教的，早上一半晚上一半，这样不用做两次饭。”

她顿了顿。

“有时候早上也没有，阿妈就说喝水也能饱。”

季庭晏翻文件的手停了，他放下文件，看着季年年。

她坐在椅子上，脚够不到地，两只脚晃来晃去，鞋底沾着干泥。

三岁半，她本应该在这张桌上吃过无数顿饭。

应该被人喂，被人哄，被人嫌吃得慢。

可她学会的第一件事是。

节省。

季庭晏说：

“以后每顿都吃饱。”

季年年歪着头想了一下。

“那阿妈呢？”

季庭晏没接上话。

季年年自言自语：

“阿妈以前也不吃饱，她把大块的肉夹给我，自己喝汤。”

“我问她为什么不吃肉，她说她不饿。”

她低下头。

“可是她的手好瘦。”

季年年看着虾饺，想吃，没伸手。

“这个能吃吗？”

管家连忙点头，她夹了一个，咬了一小口，把剩下的放回碟子。

“留着。”

季庭晏说：

“不用留，吃完再做。”

“真的？”

“嗯。”

她又夹了一个，整个塞进嘴里，腮帮子鼓成两个小包子，嚼了好久。

“比阿妈煮的苞谷糊好吃。”

低头小声补了句：

“但阿妈煮的也好吃。”

门口传来脚步声。

宋佩兰带着一个女孩走进来，五六岁，穿公主裙，头上戴蝴蝶结发箍。

“庭晏，这是我家的绮罗，听说来了小妹妹，非要来看看。”

季绮罗打量季年年，目光在绣花坎肩上停了两秒。

“妈妈，她穿的什么？好奇怪。”

宋佩兰没拦，季绮罗走到跟前。

“你衣服上绣的什么？虫子？”

季年年低头。

“不是虫子，是火焰纹，阿妈说火可以赶走坏东西。”

季绮罗撇嘴。

“好丑，我的裙子都是法国买的。”

季年年没说话，把坎肩往身上拢了拢。

季绮罗伸手去抓那片绣花。

“让我看看。”

季年年猛地往后闪。

“不要碰！”

季绮罗没抓稳。但她拽到了坎肩的衣角，嘶啦，旧布裂了一道小口。

季年年低头一看，眼眶立刻红了。

“你弄坏了......”

她蹲在地上，小手按着裂口，指头发白，好像按住了，布就不会再裂了。

季绮罗哇地哭了。

“妈妈，她凶我。”

宋佩兰走过来。

“年年，绮罗是姐姐，她就看看，你怎么能这样？”

季年年捂着那道裂口，声音发抖。

“阿妈的坎肩不能碰，上面有阿妈的......”

她咬住嘴唇，没说下去。

宋佩兰蹲下来，手伸向那件坎肩。

“让我看看，到底有什么不能碰的？”

季年年退了一步，又退一步，后背撞上餐桌，碗碟晃了一下。

季庭晏放下文件。

“佩兰。”

宋佩兰的手停在半空。

“她不愿意，就别碰。”

宋佩兰笑了一下。

“我也是关心，万一衣服里藏着什么不干净。”

季年年猛地抬头。

“坎肩是干净的，阿妈洗过。”

“阿妈的东西都是干净的。”

小团子眼泪砸下来，一颗一颗，落在火焰纹上。

季庭晏感觉此刻心里酸酸涩涩的，站起身，走到她面前，递纸巾。

季年年没接，用坎肩袖口擦了擦眼睛。

“不用，阿妈说纸贵。”

季庭晏蹲下来，他看见坎肩胸口的位置，绣花针脚之间，微微鼓起一小块，像里面夹了什么。

他没伸手，看着季年年。

“你阿妈在里面放了什么？”

季年年捂住胸口，犹豫了好久。

“阿妈说，只能给我阿爸看。”

她抬起头，泪珠还挂在睫毛上。

“你真的是我阿爸吗？”