第1章

他们痛斥我自私暴躁、长期霸凌弟弟。

弟弟不堪受辱报复，才酿成了这场惨剧。

他们逼我改变自己来赎罪。

在他们的监督下。

我穿弟弟最爱的白色棉麻衬衫，学他轻声细语说话。

他们甚至逼我吃过敏的海鲜。

五年时间，我终于成了他们口中温和的丈夫和儿子。

直到今天，老婆带回了一个穿着张扬红色机车夹克的男孩。

竟是本该死了五年的弟弟林昭。

楼梯拐角处，我妈心疼抱住他：

"昭昭，这五年在国外避风头苦了你！

"我们把你哥改造成你的样子，就是太想你，拿他做个念想。"

老婆也红着眼圈将他搂进怀里：

"你终于回来了。"

"这五年对着无趣的替身，我连碰他都觉得恶心。"

我僵在阴暗的拐角，没有发出一点声音。

看着自己身上白色棉麻衬衫，胃里一阵翻江倒海。

既然正主回来了。

我这个可笑的替身，是时候把命还给自己了。

......

"哥哥，你哭什么？"

弟弟林昭从裴若晴怀里转过头，看到了我。

他的眼睛弯起来，红色夹克的衣摆在暖光下晃了晃，像一面得意的旗帜。

我站在楼梯拐角的阴影里，脸上全是泪。

老婆裴若晴松开他，转身看向我，脸色猛地一变。

"衍舟？"

她三步并作两步冲过来，一把把我搂进怀里，力气大得像要把我揉碎。

"你听到了？"她的声音哑得不像话，额头抵在我肩膀上。

"我刚刚全是胡说的，他刚回来，我......我怕他多想。"

我浑身僵硬地被她箍着。

白衬衫的布料贴在皮肤上，像一层撕不掉的壳。

"你说连碰我都觉得恶心。"我的声音很轻。

裴若晴的身体一震。

她把我抱得更紧了，手掌覆上我的后背，嗓音发颤。

"我没有，我不是那个意思。他五年没回来，我说两句场面话而已......衍舟，你别往心里去。"

我闭上眼。

五年前他们告诉我，林昭死了。

因为我的暴躁霸凌，他不堪受辱才撞了我，又因自责自S。

五年来我穿他的白衬衫，学他走路的姿态，吃他爱吃的东西。

我的海鲜过敏被当成矫情，被一勺一勺灌下去。

过敏发作的时候我妈按住我的手，说昭昭最爱吃虾，你替他吃。

我替一个活人，活了五年。

"若晴，你别搂着哥哥了。"

林昭的声音从身后传来，轻柔得像羽毛落地。

"哥哥身体不好，你搂太紧他会喘不上气的。"

裴若晴没有松手。

但她偏过头，语气温和了三分："昭昭，你先上楼休息，我跟你哥说几句话。"

林昭没动。

我听到我妈的脚步声从客厅那边过来了。

"怎么了这是？衍舟，你哭什么脸？昭昭刚到家你就给人脸色看？"

裴若晴拧了下眉。

"妈，不是，衍舟他......"

"他什么？"我妈的声音里带着不耐烦，"昭昭在外面受了五年苦，回来第一天你就哭哭啼啼的，谁看了不膈应？"

五年苦。

他在国外避风头叫受苦。

我在国内被改造成另一个人，叫什么？

林昭适时地走过来，拉住我妈的胳膊。

"妈，别说哥哥了，是我不好，我不该突然回来吓到他。"

他看向我，目光里盛满了关怀。

"哥哥，你别难过了好不好？我回来不是要跟你争什么的。"

裴若晴在我耳边低声说："你看，昭昭没有恶意。别多想了，嗯？"

我从她怀里退出来。

后退一步，又一步。

身上这件白色棉麻衬衫是林昭五年前最爱穿的那件，他走之前从衣柜里翻出来丢在地上，说太素了不要了。

他们捡起来套在我身上。

裴若晴伸手想拉我。

"衍舟。"

我避开了。

"我去洗把脸。"

转身上楼的时候，余光里看到林昭靠在我妈肩头。

嘴角的弧度极浅，但分明是笑。

卫生间的门关上，我撑着洗手台，看着镜子里的自己。

苍白的脸，唇色淡得几乎透明，锁骨凸出来，像一副勉强挂着肉的骨架。

五年前我不是这样的。

五年前我比林昭高半个头，笑起来声音很大，裴若晴说喜欢我笑的样子。

后来她说，你能不能小声一点，昭昭以前说话都是轻声细语的。

我学了。

学了五年。

学到连自己原来的声音是什么样都记不清了。

手机震了一下。

是姐姐林澄发来的消息。

"听说昭昭回来了？太好了。衍舟，你要好好照顾弟弟，这些年他一个人在国外不容易。"

我盯着那行字看了很久。

最后把手机扣在台面上。

一个人在国外不容易。

那我呢？

我一个人被关在这座房子里，被改造成另一个人的样子。

姐姐你知道吗，你们每个人都知道他活着。

只有我以为他死了，以为我害死了他，以为我欠他一条命。

楼下传来笑声。

林昭在说什么，我妈笑了，裴若晴也笑了。

温馨得像一幅全家福。

唯独少了我，多余的那个。