你贪恋他的烟火，我独自奔赴莱茵河

她迷迷糊糊地按掉，翻身把我搂紧了一点。

几点的车？

下午两点。

那还早。她把脸埋进我的颈窝，再睡会儿。

我没动，也没睡着。

八点她终于起了，套上外套出门买早餐。

门关上的瞬间，我拿起了她的手机。

密码是我的生日，她说过这辈子不会换。

微信置顶的第一个人是我。

第二个，是木木。

聊天记录从三个月前开始，几乎每天都有。

最早的一条是林嘉木发的：学姐，师兄让我问你明天组会的PPT改好了吗？

正常的工作对话。

然后慢慢变了味。

学姐今天又忘了吃早饭吧？我在食堂给你带了减脂餐。

学姐你办公室的灯又亮到十二点了，我在楼下打完球看到的，心疼。

学姐，你男朋友不在身边，你要好好照顾自己。

每一条后面都跟着乖巧的小狗表情包。

而宋知微的回复，从最开始的谢谢，到后来的你也早点睡，再到近一个月的——

今天的汤很好喝，辛苦了。

下雨了，别送了，我自己点外卖就行。

你回去吧，这么晚了不安全。

每一句拒绝里都带着心疼的温度。

她不是在拒绝，她是在享受被人惦记的感觉，同时又维持着一个好学姐的体面。

我继续往下翻。

七夕前一天，林嘉木发了一条长消息。

学姐，明天七夕，我知道你有男朋友，我不会越界的。但我炖了汤，想给你送过来，你一个人在宿舍，台风天叫不到外卖，我不放心。你别多想，就当学弟的心意。

宋知微回的是：来的时候注意安全。

不是不用了。

不是谢谢但我不方便。

是注意安全。

四个字，等于一张请柬。

我又翻到七夕当天的记录。

下午三点，林嘉木到了。

宋知微发了一张汤的照片：比食堂的好喝多了。

林嘉木回：那我以后天天给你炖。

宋知微没有回复这条。

但也没有拒绝。

六点半，也就是我到之前大概一个小时，林嘉木发了最后一条消息。

学姐，桂花糕放桌上了，是我第一次做的，你尝尝。我先去健身房了，台风好大，你关好窗户。

宋知微回了一个抱拳的表情。

最后就是昨晚那条晚安的消息。

我把手机放回枕头旁。

手心全是汗。

不是因为愤怒。

是因为恐惧。

这些对话，像极了三年前宋知微追我时的样子。

那时候她也是这样，每天一杯咖啡放在我工位上，下雨了来接我，加班晚了在楼下等着。

我当时有多感动，现在就有多恶心。

门开了，宋知微拎着两杯豆浆和油条进来。

楼下那家老店台风天居然还开着，牛。她笑着把早餐摊在桌上，快来吃。

我看着她，想问她昨晚那条晚安消息她看到了吗。

想问她林嘉木说以后天天给你炖汤的时候，她为什么不回一句我有男朋友。

想问她是不是觉得我在南方隔着一千多公里，什么都不会知道。

但我什么都没问。

我太了解这种剧本了。

上一次，前任劈腿被我发现的时候，她说的也是你别瞎想，他就是个普通朋友。

然后我信了，多信了三个月，亲眼撞见他们从酒店出来。

我不想再当那个被骗两次的傻子。

怎么不吃？宋知微把油条递到我嘴边。

不饿。

坐了八小时高铁，怎么可能不饿。她直接掰了一块塞进我嘴里，乖，吃完我送你去车站。

油条很脆，咬下去满嘴都是油腻的香。

我机械地咀嚼着，脑子里只有一个念头。

这段感情，我要怎么体面地结束。