不再替他擦马桶圈后，我提了离婚

2

晚上回家时，玄关的垃圾还在。

汤汁已经流进地垫，散发出一股酸臭味。

周屿坐在沙发上打游戏。

茶几上多了两个咖啡杯和一个粉色蛋糕盒。

孟瑶坐在他旁边，正低头替他拆新买的游戏手柄。

看见我进门，她立刻站了起来。

“姐姐，你回来了。”

“周屿说你生病了，我本来想帮你收拾一下，可又怕动错东西。”

她嘴上说着帮忙，手边却放着剥好的橘子。

厨房水池里堆着他们用过的杯碟。

周屿面前的烟灰缸已经满了。

孟瑶那一侧却干干净净，连一片橘子皮都没有。

“你不是最讨厌别人来家里抽烟吗？”

周屿摘下一边耳机。

“孟瑶闻不了烟味，我才把烟灰缸拿到我这边。”

他说完，像是忽然想起我也在咳嗽。

眼里没有愧疚，反而多了几分防备。

“你别又因为这个吵。”

“今天是她生日，心情本来就不好。”

我低头看了一眼蛋糕盒。

周屿记得孟瑶的生日。

他提前订了她喜欢的栗子蛋糕，还买到了断货半个月的游戏手柄。

上个月是我的生日。

我等到晚上十一点，只收到他的一句：

【战队临时有活动，你自己点个喜欢的。】

我当时问他，是不是忘了今天是什么日子。

他反问我。

“成年人了，生日有那么重要吗？”

原来重要的不是生日。

是谁的生日，才重要。

孟瑶拿起包，主动说道：

“姐姐身体不好，我就不打扰你们了。”

“周屿，灯泡的事改天再麻烦你。”

周屿立刻起身。

“我现在送你。”

“你一个人回去不安全。”

他拿起外套，目光扫过我。

“冰箱里没菜。”

“你一会儿做点粥，我送完她回来吃。”

我的高烧刚退，胃里一整天只装了几片药。

他没问我吃过没有。

却担心孟瑶走不到五百米外的停车场。

我看向门口那袋已经发臭的垃圾。

“走的时候带下去。”

周屿脸色一沉。

“我现在要送人，你能不能分清轻重？”

孟瑶轻轻拉了拉他的衣袖。

“算了，我帮姐姐扔吧。”

她刚弯腰，周屿便拦住她。

“别碰，脏。”

说完，他抬头看我。

“江晚，你就让它摆着吧。”

“等家里臭了，你自然知道这些事不是用来赌气的。”

门被关上。

我站在客厅里，忽然觉得他说得很有道理。

这些事确实不是用来赌气的。

而是用来让我认清，我在这段婚姻里究竟扮演着什么角色。

我没有扔垃圾。

也没有洗水池里的杯子。

半小时后，我去了中介发来的地址。

房子只有四十多平方米，窗户正对着一棵高大的香樟树。

厨房不大，却只需要摆一个人的碗。

房东问我一个人住会不会太空。

我摸着桌上落下的阳光。

“不会。”

一个人的安静，是自由。

两个人的安静，才叫孤独。

签好租房合同，我将自己的工资卡换了密码。

又取消了周屿绑定的亲属支付。

回去时，门口那袋垃圾终于不见了。

我以为周屿扔了。

走进卧室才发现，他把垃圾放在了我的梳妆台旁。

汤水浸湿地板，也弄脏了我的裙摆。

周屿靠在床上，冷冷看着我。

“现在知道谁更能耗了？”

我弯腰捡起裙子，装进行李箱。

“知道了。”

不是他能耗。

是这场婚姻，已经把我耗完了。