偷颗星星糖小说

每天早晨六点，家人会准时叫我起床。 爸爸喊："吃饭了！" 妈妈说："路上注意安全。" 姐姐哼一声："笨蛋。" 三句话，十七秒。 够我闭着眼假装他们还在隔壁房间。 闹钟停了，屏幕亮起。 三条音轨并排躺在时间线上，拼接处被我打磨得没有缝隙。 我是家里老二。 姐姐是长女，是脸面。弟弟是老小，是命根。 我夹在中间，像一件多出来的行李。 三年前全家搬去省城给姐姐陪读，只有我被留下。 "你最省心，跟着奶奶，等安顿好就接你。" 后来省城的家从两室换到四室。 姐姐一间，弟弟一间，书房一间，客房一间。 客房放的是跑步机，不是我的床。 再后来奶奶也走了。 今天闹钟响完，刷到姐姐新发的朋友圈： 【录了弟弟叫起床的声音当闹钟，太可爱了哈哈哈】 妈妈在底下评论：【我的两个宝贝】 两个。 家里明明三个孩子。 她数了两个。 刚好没有我。 那晚我打开软件，三条音轨备注名是我起的【回家】。 全选，删除。 第二天六点，什么都没响。 窗外有鸟叫，楼下油锅滋滋作响。 都是陌生人的声音，但每一声都是真的。

六月十九号，我收到了妈妈寄来的生日蛋糕。 和往常一样，粉色缎带，糖霜手写字： 【妈妈永远爱你，宝贝生日快乐。】 我对着蛋糕唱完生日歌时，手机屏幕亮了。 是蛋糕店的订单提醒。 【您的订单已完成，备注：请用糖霜写"妈妈永远爱你，宝贝生日快乐"。】 下单人：我自己。 那句祝福，是我一个字一个字打进备注栏的。 五年前爸妈离婚，妈妈带弟弟改嫁去了深圳。 走之前她蹲下来捧着我的脸： "叔叔家只有一间儿童房。等妈妈站稳脚跟，第一时间来接你。" 后来儿童房从一间变成两间。 新叔叔的女儿住进了第二间。 那个"第一时间"，我等了五年。 第一年生日等到凌晨，没等到。 第二年发消息提醒，她回：【忙，下个月补。】 第三年，我学会了自己订蛋糕。 今年蛋糕刚切开，妈妈忽然发来消息。 我心跳漏了一拍。 【甜甜，你弟后天开学，卡里不够，生活费晚几天转。】 发送时间：六月十九号，下午两点十三分。 我的生日。 她路过了，还是没看见。 那晚我删掉了收藏五年的蛋糕店。 备注栏里那句【妈妈永远爱你】逐字清空。 明年的蛋糕如果还有，上面只写： 【生日快乐，甜甜。】 落款是我自己。

我是京城天桥底下的小乞丐，全世界最漂亮的小孩。 每个月都有人开着豪车来，哭着喊着要领养我。 可旁边摆摊的大师算过，我天煞孤星，克父克母。 那些原本伸向我的手，听完瞬间全缩回去了。 幸亏院长奶奶收留我对我好，日子也能凑合过。 直到京城小公主周蜜蜜看见了我的脸，当场鬼哭狼嚎。 回家跟她四个大佬爸爸告状说我长得比她好看，让她不舒服了。 然后四个爸爸就开始轮番收拾我。 大爸爸搞地产，一纸拆迁令下来，院长奶奶的福利院没了，我直接睡了大马路。 二爸爸大法官，蜜蜜自己摔一跤赖我推的，当天就有人来给我"立案"。 三爸爸医院高管，我发烧四十度跑遍全城挂不上号，蜜蜜吃撑了打嗝，全城医生给她揉肚子去了。 四爸爸当大官的，直接放话：再让蜜蜜看见这张脸，就让我从京城彻底消失。 院长奶奶护我，被蜜蜜一把推下楼梯。 腿断了，没医院敢收。 我蹲在急诊室门口啃冷馒头，心里发狠： 老天爷！算命的不是说我克父克母克全家吗？有本事让我去克那四个老登啊！ 话音刚落，脑子里一阵刺耳电流声。 【叮！绑定出错！】 【原团宠攻略对象"周蜜蜜"已踢出群聊，强制变更为：时念。】 【倒计时72小时。请宿主准备好接受四个爸爸那...

周末，我正打包几件儿子穿不下的名牌童装，准备寄给闲鱼上的老客户。 那个买家是个单亲妈妈，一个人带小儿子很辛苦。这两年，我不仅半卖半送，还经常自掏腰包给她塞些昂贵的益智玩具。 儿子凑过来看了一眼快递单，突然伸手把箱子撕开。 「不用寄了，爸爸星期五会直接放在后备箱带过去的。」 我笑着拍开他的手。 「别捣乱，这是寄给外省一个可怜的小弟弟的。」 儿子却十分冷静地把里面的玩具汽车拿出来，揣进自己兜里。 「那是我亲弟弟，他一点都不外省，他就住在城南的别墅里。」 我脸上的笑容瞬间凝固。 「什么亲弟弟？」 他掏出他自己的电话手表，点开一张照片举到我面前。 照片里，我那个常年声称出差的老公，正抱着一个两三岁的小男孩在草坪上放风筝。 小男孩身上穿的，正是我上个月在闲鱼上"半卖半送"给那个单亲妈妈的限量版外套。 「爸爸说，林阿姨身体不好，不能出去工作，所以我们要多接济她。」 儿子理直气壮地看着我，眼神里透着一丝责备。 「妈妈你每个月赚那么多钱，干嘛还要收林阿姨的钱？你太自私了。」 「下次不许收钱了，不然我告诉爸爸，让他再也不理你。」

裴洵有个习惯，每周日晚上清理手机。 删照片、清缓存、关后台，像个有强迫症的机器人。 他也不让我碰他手机。 理由冠冕堂皇："每个人都需要隐私空间，这是边界感。" 我尊重了三年。 但上周他手机系统自动推送了一条"本周屏幕使用报告"，弹窗正好亮在我眼前。 微信：日均4小时52分钟。 我愣了一下。 因为他和我的聊天记录，一周加起来不超过二十句话。 有一半还是"嗯""好""到了""吃了"。 我无法控制好奇心，趁他洗澡的时候看了那份完整的报告。 微信里排名第一的聊天对象，日均消息306条。 我翻了翻我们的记录，上周他发给我最长的一条是："今晚不回来吃。" 而他和那个人最近的对话停留在三分钟前。 他进浴室之前最后的动作，不是和我说晚安。 是给她发了一条63秒的语音。 我没有点开那条语音。 但我注意到了一个更刺眼的细节。 那个对话框被他置顶了。 顶在我上面。 浴室里传来水声，和他哼歌的声音。 三年了，他在我面前从来没有哼过歌。 我退出了那份报告，把手机放回原位，屏幕朝下。 然后打开自己的手机，点进微信，把他的对话框也往下拖了拖。 置顶取消。 他的世界有人排在我前面，而我的世界，也不必再...

女儿满月，我下载了全网最火的"婴语翻译"APP，对着她的哭声录了三秒。 屏幕弹出一行字：【我好想妈妈，可是妈妈已经死了。】 我一头雾水，我不是正抱着她吗？怎么就死了？立马撤销重录。 为了以防万一，我特意把老公叫过来，确认是我本人亲手抱着女儿在录音。 老公确认无误后，我再次点击录制。 没想到下一秒，APP还是显示： 【妈妈死了好久了，抱着我的这个人好冰，她是不是不知道自己已经死了？】 我们全傻眼了，赶紧去市里最权威的三甲医院做全身检查。 所有指标都证明我是个完完全全的活人。 我拿着诊断报告回到家，再次当众点击录音。 然而界面刷新后，APP依然显示：【妈妈已经死了62天了。大家为什么都假装看得见她？】 老公和公婆的眼神一天比一天古怪。 就连我爸妈都背着我开始烧纸钱。 所有人都不跟我说话，就像我真的已经从这个世界上消失了一样。 最终，老公带着女儿搬走了。 我变成了一个活着的死人，在这个世界上找不到任何能证明自己存在的痕迹。 我崩溃了，最终从桥上一跃而下。 到死我都不明白，明明我活得好好的，为什么婴语APP非说我已经死了？ 再睁眼，我重生到下载APP的这一天。

我们三胞胎出生时，爸妈做的第一件事不是取名字。 是抽血。 爸爸是国内顶尖的基因检测公司创始人。 三管血送进实验室，四十八小时后，报告出来了。 老大，综合天赋评分：A+。 老二，综合天赋评分：B。 老三，综合天赋评分：D-。 妈妈抱着老大亲了又亲。"这孩子随我。" 爸爸拍着老二的襁褓。"中等苗子，定向培养还有救。" 他们一起看向我。 安静了很久。 "基因摆在这儿，投入再多也是浪费。" 爸爸签了一份家庭资源分配方案。 A+级，教育预算不设上限。 B级，预算为A+的三分之一。 D-级，预算为零。 "我们不是偏心。"妈妈对外婆说。 "我们只是尊重科学。" 可二十五年后，那份基因报告被重新检测时。 爸，妈。 D-是谁，你们真的搞清楚了吗？

我和双胞胎妹妹从小挤一间卧室。 我妈说等条件好了，一定给我们一人一间。 我等了六年。 十二岁那年，家里终于腾出了杂物间改成卧室。 我妈说我是姐姐，让妹妹先挑。 妹妹挑了朝南的那间，我没意见，毕竟小房间也是自己的空间。 我搬进去，贴了满墙海报，开心了不到一个月。 我妈说妹妹要练古筝，小房间隔音好，让我搬出去， "等她练完那阵子你再回来"。 我搬了，一等就是三年。 初二，古筝终于停了，我以为能搬回去了。 我妈说妹妹要备战中考，需要安静的独立空间， "你先在客厅支张折叠床，中考完就还你"。 中考完了，我刚准备搬，妹妹说想把小房间改成衣帽间。 我妈看了我一眼："你不是快高考了吗？考上就住宿舍了，折腾啥。" 高三那个冬天，我在客厅的折叠床上裹着毯子背书。 妹妹嫌灯影响她在卧室刷手机。 我妈过来，没有让妹妹关门。 她把客厅的灯关了。 "去卫生间背，开个小灯就行。你妹明天有活动，要早睡。" 凌晨两点，我坐在马桶盖上，借着手机的光做完了最后一套模拟卷。 高考出分那天，我妈正在帮妹妹的衣帽间挑新窗帘。 我一个人坐在卫生间，把八个志愿全填了同一座城市。 离家1800公里。 小时候妈妈说，每...

我妈39岁拼二胎生下弟弟那天，我爸在产房外跪着放了一挂鞭。 从此家里有了龙，我就成了伺候龙的丫鬟。 工作第5年，我掏空积蓄背上30年房贷，给全家买了套四室大平层。 给自己留了30平的卧室。 搬家当天，我推开门发现户型改了。 我的卧室和弟弟的卧室之间那堵承重墙被砸了，两间打通，40平。 而靠门的角落，一块石膏板隔出了不到4平的格子。 妈妈拍了拍石膏板，满脸得意： "妈特意给你留的，跟你弟共享空调，还省电。" "这是我的房间。为什么打通给他？" "你弟搞直播要排面，四十平才摆得开。你一个女孩子迟早嫁人，隔板这边够睡了。" "再说养儿防老，这套房子将来还不是你弟的？给他弄舒服点，就是给我们自己留后路。" 弟弟二十岁，不上学不上班。 晚上，男友陆昀来了。坐弟弟那边打游戏，冰可乐一人一瓶。 我热得翻身，折叠床吱嘎响了一声。 弟弟："姐你小声点，直播呢。" 陆昀隔着板子补了句："他这会儿在线人多，你忍忍。" 我躺在四平米的格子里，盯着没封顶的石膏板上沿。 忽然发现，我这么多年一直住在隔断里。 六岁，是客厅角落拉一道布帘隔出来的床位。 十二岁，是阳台封起来的半间杂物房。 二十八岁，我...

我们一家死在返乡路上的车祸里。 过奈何桥前，鬼差让我们凭阳间亲人的哭声，领取来世福报。 奶奶为我哭了七天七夜。 可轮到我时，功德簿上却一滴眼泪都没有。 属于我的纸钱、香火和哭声，全被爸妈记在了弟弟名下。 “他从小身体不好，你是姐姐，让他一次怎么了？” 弟弟拿着我的功德牌，投进了富贵人家。 而没有哭声认领的我，被锁魂钉钉进忘川河底。 爸妈说，只要熬过一百年，他们就来接我。 可第一百年，没人来。 直到忘川河水倒流，哭功殿重审百年旧案。 殿外来了三个魂。 一个是我爸，一个是我妈。 最后一个，是本该在人间寿终正寝的弟弟。 他们跪在殿前，异口同声： “我们要告程晚宁。” “她不肯救自己的亲弟弟。”

泥石流发生时，我和弟弟都在山里。 爸妈卖掉一套房，悬赏一百万找他。 他们印了两万张寻人启事，包下全城的广告屏。 连无人机都在山谷上空循环播放： “周明宇，你的爸爸妈妈在等你回家。” 寻人启事上，却只有弟弟一个人的照片。 那时，我被困在距离他不到三百米的废墟下。 手机只剩百分之三的电。 我打给妈妈，告诉她我也被埋了。 她沉默几秒，把弟弟失踪前的定位发给我： “你是专业救援员，肯定能保护好自己。” “明宇从小胆子小，你先想办法找到他。” 说完，她挂断电话，将我最后一点电量耗尽。 第七天，弟弟被搜救队找到，只受了轻伤。 爸妈抱着他痛哭时，我刚用断掉的两根手指，从碎石堆里爬出来。 没有人发现我失踪。 也没有人知道我已经回来。 我站在远处，看着他们一家三口登上救援直升机，低头签下了国际救援组织递来的五年保密协议。 随后注销手机号，扔掉身份证，跟着另一架直升机离开。 既然两万张寻人启事上都没有我的名字。 那从今天开始，他们也永远别想找到我。