我妈39岁拼二胎生下弟弟那天,我爸在产房外跪着放了一挂鞭。 从此家里有了龙,我就成了伺候龙的丫鬟。 工作第5年,我掏空积蓄背上30年房贷,给全家买了套四室大平层。 给自己留了30平的卧室。 搬家当天,我推开门发现户型改了。 我的卧室和弟弟的卧室之间那堵承重墙被砸了,两间打通,40平。 而靠门的角落,一块石膏板隔出了不到4平的格子。 妈妈拍了拍石膏板,满脸得意: "妈特意给你留的,跟你弟共享空调,还省电。" "这是我的房间。为什么打通给他?" "你弟搞直播要排面,四十平才摆得开。你一个女孩子迟早嫁人,隔板这边够睡了。" "再说养儿防老,这套房子将来还不是你弟的?给他弄舒服点,就是给我们自己留后路。" 弟弟二十岁,不上学不上班。 晚上,男友陆昀来了。坐弟弟那边打游戏,冰可乐一人一瓶。 我热得翻身,折叠床吱嘎响了一声。 弟弟:"姐你小声点,直播呢。" 陆昀隔着板子补了句:"他这会儿在线人多,你忍忍。" 我躺在四平米的格子里,盯着没封顶的石膏板上沿。 忽然发现,我这么多年一直住在隔断里。 六岁,是客厅角落拉一道布帘隔出来的床位。 十二岁,是阳台封起来的半间杂物房。 二十八岁,我...
2
第二天周六。
一大早客厅就炸开了。
爸爸坐在餐桌前,面前摊着一沓文件。妈妈捏着支笔,看我出来立刻招手:
"小念,下午去趟不动产中心,把你弟名字加上去。"
语气跟说"下楼取个快递"一样轻松。
我站在洗手间门口,牙刷还含在嘴里。
"为什么加?"
"你弟二十了,过两年该相亲。丈母娘第一个看房本,上头没他名字谁家姑娘肯嫁?"
爸爸翻着报纸头也没抬:"加个名又不是过户。自家人,计较什么。"
"首付三十八万是我出的。月供每月从我卡里扣五千三。"
"那怎么了?"
妈妈一秒接上。
"你挣钱不贴补家里贴补谁?养儿防老说多少遍了。将来你弟好了,你嫁出去在婆家受气还不是得弟弟给你撑腰?"
我看着她。想说他连碗都不洗拿什么给我撑。
没说。说了也没用。这段台词她排练了二十八年。
弟弟呢?
快中午了还在四十平的大房间里睡。窗帘死死拉着,空调恒定18度。
妈妈在家族群发了条语音催下午办手续。
他回了一条,打着哈欠那种:"签了没啊?快点弄,下午我有直播。"
连门都懒得出。
下午一点,陆昀来了。
我以为他来看我。
他坐在沙发上翻了两页文件,回头冲我说:
"就是加个共有人,不影响你的份额比例。别想太多。"
我看着他。
"那你把我名字也加你爸妈那套房上呗。"
客厅安静了三秒。
妈妈、爸爸、陆昀三双眼睛同时看过来。
陆昀笑容僵了一瞬,干咳一声:"那不一样......"
"哪不一样?"
他没答。低头开始刷手机。
下午三点,不动产中心。
妈妈拽着我坐在等候区。排号B37。
工作人员递来共有权人变更申请,签字栏空着。笔递到我面前。
我没接。
"不签。"
妈妈的脸瞬间垮了。眼泪说来就来,声音拔高三度:
"我辛辛苦苦养你二十八年!你连给亲弟弟加个名都不肯?你还是不是人?"
大厅回音很重。周围办业务的人全转过头。
爸爸一拍椅背站起来:"不签就别姓这个姓!从今天起别叫我爸!"
陆昀扯了一下我的袖子,压低声音:"别闹了,就走个形式......"
我抽回胳膊。站起来往外走。
身后是妈妈的哭喊声和爸爸踢翻椅子的闷响。
陆昀追出来,堵在台阶上。
"江念,你能不能别这样?就一个名字而已。"
我看着他的脸。
"你帮他们说话,是因为小烨管你叫昀哥的时候你很受用吧。"
他张了张嘴,什么都没说出来。
我绕过他,走进三十七度的太阳底下。
手机震动。新城市HR发来入职确认函。
我站在不动产中心门口,后背被晒得发烫。
点了"确认"。