恨我的第十五年冬
恨我的第十五年冬
我是被人人唾弃拐子村里的老太婆，村里人都说我是个疯癫狠毒的坏女人。 当年，那个被买来的五岁小女娃天天哭着要回家。 我薅住她的头发，把她打得浑身是血，扔进了雪地里。 “再哭，老娘把你卖给隔壁的瞎子当童养媳！” 后来，那女娃不慎跌进运煤车，彻底丢了。 我被村里的男人们吊在树上打断了双腿，差点咽气。 十五年后，残废的我趴在天桥上要饭。 一张五十元落在碗里，正当抬起头看向那人说谢谢。 女孩死死盯着我，声音颤抖，“是你，我永远忘不了这个疤。” 她红着眼，就要打电话。 我却拼命往后缩，狠狠将碗里的馊饭砸在她身上让她滚。 她不知道，当年我也是被拐进大山的大学生。 我装疯卖傻、作恶多端，才寻到唯一的机会把她送出地狱。 我看着她，可我绝不能相认。 孩子，恨我吧。 只要你能平安，我做一辈子恶人又何妨。
2
她死死盯着我。
我看着她手腕上那条旧红绳，心里像被刀绞一样。
那是当年我用衣服边角料给她搓的，用来骗她别哭的把戏。
我咽下了已经到嘴边的名字。
“我就是个恶婆子，有什么好说的。”
蔡桂香跟在警察身后，冷笑了一声。
“孟秋禾，你以为换身破衣服，我就认不出你了吗？”
林知微听到这句话，脸色瞬间惨白。
“所以你连一句不是你做的，都不肯说？”
她死死盯着我。
我看着她手腕上那条旧红绳，心里像被刀绞一样。
那是当年我用衣服边角料给她搓的，用来骗她别哭的把戏。
我咽下了已经到嘴边的名字。
“我就是个恶婆子，有什么好说的。”
蔡桂香跟在警察身后，冷笑了一声。
“孟秋禾，你以为换身破衣服，我就认不出你了吗？”
派出所的询问室里，冷得像个冰窖。
我坐在轮椅上，对面是两名做笔录的警察。
一墙之隔，林知微正在讲述她的记忆。
“她拽着我的头发，把我推到雪里。”
林知微的声音断断续续，透着恐惧。
“蔡桂香站在旁边，说我哭得太吵，应该尽快卖掉。”
警察问我：
“嫌疑人，被害人说的是事实吗？”
我抬起头，表情木然。
“她记错了。”
“我就是嫌她烦，才把她扔出去的。”
警察皱起眉头，继续追问。
“那你为什么会知道煤车经过的时间？”
我闭上嘴，不再说话。
我重复着那句早已烂熟于心的话。
“我疯了，我什么都不记得。”
走廊里传来一阵急促的脚步声。
审讯室的门被推开一条缝。
唐兰冲了进来。
她手里死死攥着一张照片，眼眶通红。
照片里，一个一岁多的小女孩趴在她肩头，脖子上挂着一枚小银铃。
唐兰冲到我面前，死死盯着我额头上的那道疤。
“是你？”
“你见过我的女儿是不是？”
唐兰的声音都在发抖。
我看着她那张因为寻找女儿而憔悴不堪的脸。
当年，那孩子被关在黑屋子里，每天晚上都念叨着妈妈会来接我。
我想告诉她，你女儿很勇敢，她活下来了。
可我咬破了嘴唇，吐出的却是最恶毒的话。
“你的孩子早就不记得你了，别来找我演母女情深。”
唐兰如遭雷击，身子一软，差点跌倒。
林知微冲过来扶住她，看向我的眼神里满是恨意。
门外，蔡桂香正当着众人的面哭诉。
“我当年劝过她啊，我说孩子还小，别下死手。”
蔡桂香抹着眼泪，拿出一张模糊的旧照片。
“你们看，这是当年她在煤场旁边拽着孩子的样子。就是她心肠狠毒，才把孩子弄丢的！”
照片被剪掉了一半，只留下我面目狰狞扯着女孩的画面。
另一半买家给钱的画面，早就被她毁了。
走廊里的路人纷纷举起手机。
网上的视频迅速发酵。
标题从最初的寻亲成功，变成了恶毒乞丐当街伤害受害女孩。
警察重新走进来，将一份旧档案拍在桌上。
“这是十五年前的失踪记录。”
