鸡叫前，别碰棺材

他把纸钱一张张分开，往火盆里慢慢丢。夜越来越深，院子外头静得厉害。别家都关了门，只有路口还插着几根白幡，被风吹得啪嗒啪嗒响。

忽然之间，所有的声音都停住了。

风停了，白幡不响了，连火盆里的纸灰都不再往上飘。

然后——

“咚。”

一声闷响。

从棺材里面。

很轻，很沉，像是有人用拳头在棺材板上捶了一下，又像是仰面朝天的人突然挺了一下腰，后脑勺撞在了底板上。

九斤的手停住了。

他屏住呼吸，偏头看向棺材。

棺材是松木的，漆得黑亮，上面压着一块黄绸。刚才那一下，黄绸的边角还微微颤了一下。

“咔。”

又是一声。这次是连续的，像有人在里面翻身，膝盖顶到了棺材盖。

九斤“嚯”地站起来，火盆旁边的纸钱被他踢散了一地。他朝棺材走了两步，试探着喊：“爸！”

棺材里突然安静了。

静了大概三秒。

然后，抓挠声是突然响起来的。九斤没来得及反应，那声音就从棺材头窜到了棺材尾，像有人用指甲在木板上找一条缝，想从里面钻出来。

“沙沙沙——沙沙沙——”

声音密集、快速，带着一种歇斯底里的绝望。

九斤浑身的血都凉了。

他愣了一秒，然后疯了一样扑到棺材前，双手抠住棺材盖的缝隙，拼命往上掀。掀不动。棺材盖被三寸长的棺钉钉死了。

“爸！爸！你是不是没死！你在里面动！爸！”

九斤的眼睛瞬间就红了。他转身冲向院子里放着的铁锹。他脑子里只有一个念头，他爹没死，被活活钉在棺材里了。

他抓起铁锹冲回灵堂，对准棺材盖的钉口，就要撬下去。

“九斤！”

二姑从灶房冲了出来，一把抱住他的腰，整个人挂在他身上。

“你干什么！你放下！”

“我爹在里面动！我听见了！他在抓棺材板！你放开我！”

九斤一甩，二姑被带倒在地上。她顾不上疼，连滚带爬地抱住九斤的腿：“九斤！九斤你听我说！你爹说过，鸡叫之前，不管里面出什么动静，都不能开！开了就全完了！”

“什么全完了！那是我爹！你要我看着他在里面活活闷死？你起开！”

九斤抬腿想挣开，二姑抱得更紧，指甲都掐进了他的裤腿。她仰头看着他，满脸是泪，声音撕裂得像是在喊：

“九斤！你爹走之前反复叮嘱，说今晚棺材里要是有了动静，那绝不是你爹！你信二姑这一回，算二姑求你了！”

九斤的动作停住了。

他低头看着二姑，嘴唇在抖。他听不懂二姑在说什么。人死了就是死了，死人怎么会在棺材里动？除非他爹真的没死。可二姑那眼神，分明在说另一件事，一件九斤完全不知道，也根本不想知道的事。

棺材里的抓挠声越来越大，越来越急，像是里面的东西听见了外面的对话，知道有人要救它，正在拼命往棺材盖撞。

“咚！咚！咚！”

一下比一下重。棺材盖上的黄绸被震得滑下来一半，露出黑漆漆的棺木。九斤看见，棺材盖正中间，不知什么时候多了几道白色的痕迹。

像是从里面抓出来的。