手环绿着，我们却凉了

这句话，我在心里喊了一千遍，却没有一个人能听见。

我这才明白，我是真的死了。

死在把星星推出去的那一秒，死在余震压下来的那一寸。

而我最怕的，不是死。

是他们不知道我死了，还在骂我贪生怕死。

我不明白，事情怎么就一步步走到现在。

三年前，白舒带着依依离了婚，走投无路来投奔我。

我把她安排进公司，替她付了半年房租。

妈第一次见她，就红了眼。

“这姑娘一个人拉扯孩子，多不容易，比你懂事。”

后来白舒学会了在饭桌上给妈夹菜，学会了记住哥每次值班的日子。

学会了在我加班晚归时，端一碗汤守在陆承单位楼下。

“小晚工作忙，我替她照顾照顾承哥，应该的。”

她总这么说，声音又软又暖。

慢慢地，妈生病，第一个到医院的是她。

哥搬家，跑前跑后的是她。

而我，成了那个“什么都不上心、只知道工作的女儿”。

有一次我发高烧，请白舒帮我接一下星星。

她接是接了，转头却红着眼跟妈告状。

“阿姨，小晚是不是太累了，我看她对星星都有点不耐烦。”

“我多说一句怕她烦，可孩子真的需要多点耐心。”

那天妈把我训了一顿。

我解释我只是病了，她说：“你看白舒带孩子多有耐心，你学着点。”

我张了张嘴，最终什么都没说。

因为我发现，我越解释，越像在争宠。

回忆散去，帐篷里陈萤还在坚持。

“沈医生，我请求转诊，孩子的情况一分钟都不能等。”

“这里没有CT，也没有神经外科，再拖会脑疝的。”

妈皱眉：“转诊车就那么几辆，都是留给真正危重的。”

“你看她手环......”

“手环松了！”陈萤几乎是吼出来的，“它贴在孩子胳膊上，根本没测到脉搏！”

哥的脸沉下来，把终端凑到陈萤眼前。

“松了还能出数据？你当这仪器是玩具？”

“我干救援八年，靠的就是数据，不是靠你一张嘴。”

“数据说健康，就是健康。”

我看着那只松垮垮挂在女儿手臂上的手环，绝望得想哭，却连眼泪都没有。

真相就挂在她手腕上方三厘米。

只要有人肯伸手把它推下去，贴回皮肤，就什么都清楚了。

可没有人肯。

陈萤伸手要去挪星星胳膊上的手环，验证给他看。

白舒忽然轻轻咳嗽，捂住胸口。

“我没事，你们先忙星星......”

“依依，别吵姐姐，让医生看星星。”

她越是这样说，妈和哥的注意力越是被她牵过去。

“白舒你脸色也不好，别硬撑。”妈立刻转身，“陈医生，先给白舒量个血压。”

陈萤气得手都在抖：“她能说完整句子，能自己咳嗽，她比孩子稳定得多！”

“你怎么跟长辈说话呢。”哥皱眉。

星星的手指，忽然极轻极轻地动了一下，去够我的方向。

我扑过去，想抱她，穿过了她小小的身体。

那一刻我才真正懂了什么叫万箭穿心。

“外......”

星星喉咙里挤出半个音，又断了。

陈萤立刻俯身：“她想说话！她意识还在，快，这是抢救的窗口！”

妈却笑了，欣慰地看向白舒。

“你看，她会喊人，脑子清楚着呢。”

“小陈，你要是再这么沉不住气，这急救医生你别当了。”