此后浮生度两舟

2

我搬出婚房时，傅砚深没有回来。

管家站在卧室门口，几次欲言又止。

“夫人，先生也许只是一时想不起来。”

我把最后一件衣服装进行李箱。

“以后别叫我夫人了。”

衣帽间里属于我的东西很少。

傅砚深昏迷后，我几乎住在医院。

后来他醒了，乔若棠却以帮助恢复记忆为由搬进来。

我的裙子被挪进最里面的柜子。

我的护肤品被佣人收到纸箱里。

就连床头的结婚照，也被换成傅砚深和乔若棠少年时的合影。

我当时还在等。

等他的记忆恢复，等他重新叫我一声眠眠。

现在，我不想等了。

医院打来电话，询问是否继续下一阶段的共感治疗。

“终止吧。”

主任愣了一下。

“最后一个疗程可以彻底稳定傅先生的神经系统。”

“可你的心脏已经承受不住了。”

“所以我不做了。”

电话那边沉默很久。

“你终于肯为自己考虑一次了。”

共感治疗并不是普通治疗。

它会将傅砚深创伤记忆中的痛觉转移到我身上。

傅砚深每恢复一部分，我的心脏就会多一道不可逆的损伤。

治疗协议受到严格保密，他本人并不知道代价。

乔若棠更不知道。

她只知道每次傅砚深发作后，自己进去安抚几句，他就会逐渐平静。

于是所有人都以为，她才是唤醒他的人。

傍晚，我拖着行李走到楼下。

傅砚深的车正好停在门外。

乔若棠从副驾驶下来，身上披着他的西装。

我曾经不能碰的私人位置，她坐得理所当然。

傅砚深看见行李，眉间浮出不耐。

“你还要闹多久？”

“我没有闹。”

我将房门钥匙放进他手里。

“属于我的东西已经收完了。”

乔若棠咳了一声。

傅砚深立刻转头问她冷不冷。

她摇摇头，小声解释。

“医生说熟悉的环境有助于你恢复，所以我才暂住这里。”

“姜小姐要是介意，我可以搬走。”

傅砚深的神色沉下来。

“这里不是她一个人的家。”

他说完，像是等待我争辩。

从前的我确实会争。

我会提醒他，这是我们的婚房。

会告诉他，主卧里每一件家具都是我们一起挑的。

可现在，我只觉得疲惫。

“你说得对。”

“很快就和我没有关系了。”

我拖着箱子离开。

傅砚深没有追上来。

当晚，我名下的副卡、车库权限和家庭账户全部被冻结。

助理打电话解释。

“傅总担心您情绪不稳定，暂时做了限制。”

“他还说，只要您回去谈清楚，一切都可以恢复。”

我笑了笑。

傅砚深大概以为，离开他，我连生活都无法维持。

他忘了共感治疗的第一笔研究资金，来自我卖掉的婚前房产。

我没有解释，只让律师记录下来。

凌晨两点，我被心口的疼痛惊醒。

监测手环发出刺耳警报。

几乎同一时刻，傅砚深的电话打了进来。

他的呼吸很重。

“姜予眠，我刚才做了一个梦。”

“梦里有人一直握着我的手。”

我靠在床头，等心跳慢慢恢复。

“然后呢？”

“我看不清她的脸。”

“可我觉得那个人是若棠。”

我闭上眼。

三年来，我握过他无数次手。

每一次进入他的意识前，我都会对他说同一句话。

傅砚深，别怕，我带你回家。

如今他记得那只手，却将它认成了别人。

“你打电话就是为了说这个？”

“医生说熟悉的人有助于恢复记忆。”

“明天你回来，陪我去治疗中心。”

我望着窗外漆黑的夜色。

“我不会去了。”

他像是没料到我会拒绝。

“你不是一直负责我的治疗吗？”

“以前是。”

我摘下监测手环，放在桌上。

“从今天开始，不是了。”

电话挂断后，傅砚深再次拨来。

我没有接。

这是三年来第一次，他痛苦发作时，我没有赶到他身边。