“林老师，我儿子没考上大学，都怪你们幼儿园。” 我带了八年幼儿园，什么奇葩家长没见过， 这还是第一次孩子没考上大学，找幼儿园老师索赔来了。 我解释了一百遍幼儿园不教高考内容。 “三岁看老！就是你们幼儿园没教好！基础没打牢，烂在了根上！” “赔钱！这是你们欠我儿子的！” 我只好再苦口婆心科普了三天三夜幼儿园只负责启蒙，可她根本不听。 反而拉横幅直接堵了幼儿园大门，在家长群直播骂我“毁人一生”，最后爬上教学楼天台威胁要跳楼。 我被开除，被网暴，被所有家长当成毒老师。 重度抑郁，死在家里。 再睁眼，我回到了陈宇高考出分那天。 手机亮了，还是陈宇妈那条消息： “林老师，我儿子没考上，你们幼儿园得负责，赔偿方案什么时候给我？” 这一次，我没有再解释。 我打开直播，把方越的小学老师，初中老师，高中老师，教育局员工，小报记者和精英律师全都拉进了一个群里。
2
家长群彻底乱了。
陈芳华在里面一条接一条地发。
“一个幼儿园老师，拉教育局，拉律师，拉一堆老师进来，你们说这是心虚还是什么？”
“她就是怕我一个普通母亲说话，才叫这么多人来压我。”
“大家想想，一个孩子能在幼儿园就被毁掉根，她手上毁过多少孩子？”
我盯着那几行字，手指扣在桌沿上。
接着，她又发了一段。
“三岁看老，老话说得没错，根没扎好，一辈子都长不直。”
“幼儿园不是带孩子玩的地方，是给孩子一辈子打地基的地方，地基没打牢，高考能不塌吗？”
群里很快有家长被带偏了。
不到十分钟，我手机里弹出三条私聊。
第一个是刚入园半年的宝妈。
“林老师，我看她说的好像有点道理，我家孩子现在还不认识几个字，你说我是不是该抓紧给他报个识字班？”
第二个问我。
“林老师，奥数班是不是越早报越好？我有点怕了。”
第三个更直接。
“你们幼儿园到底教不教拼音，是不是光玩不学啊？”
我一条条回，打字的手都在发紧。
“孩子六岁前的手部力量和专注力都没发育到识字的程度，硬逼只会让他厌学。”
“真正决定孩子一生的，不是他三岁认识几个字，是他有没有被养成好好做事的习惯。”
家长回了个“哦”。
我知道她没听进去。
门被敲响的时候，我刚把第三条私聊回完。
赵园长站在门口，脸色不好看。
“林溪，来我办公室。”
我进去，他把门关上，坐回椅子，捏着眉心看了我半天。
“你到底想干什么？”
“一个家长情绪上头，你解释两句，安抚一下，这事就过去了。”
“你把教育局、律师、几个学校的老师全拉进群，搞得像我们幼儿园真的出了事一样。”
我站着没坐。
“赵园长，她问的是不存在的赔偿责任，点名说我毁了她的儿子。”
“我不能私下解释。”
赵园长把手机往桌上一放，声音沉下来。
“现在她已经在家长群里闹开了，几个家长来问我情况。”
“你先给她打个电话。”
“就说我们当年启蒙工作可能有不到位的地方，态度放软一点，把人稳住。”
我脑子里“轰”的一声。
上一世，我就是这么做的。
我打了那个电话，说了那句“可能有不到位的地方”。
第二天，那段录音被她剪成十五秒，发到网上。
标题是“幼师亲口承认耽误孩子”。
园里说那是我个人沟通不当。
学校说没有书面授权。
我一个人跪在那十五秒里，跪了一整年。
我看着赵园长，声音很平。
“赵园长，我问一句。”
“幼儿园有没有对陈宇高考落榜的责任？”
他皱了下眉。
“没有。”
“辅导员、老师有没有经手过她说的二十八万八？”
“跟她提都没提过。”
“那既然没有责任，我为什么要认这个错？”
赵园长没说话。
我从包里抽出一张纸，放在他面前。
那是园里印的《家长投诉处理意见书》，最后一栏是空白。
“您要是认为园里该认这个责，就在这儿写清楚。”
“写：星芽幼儿园对陈宇高考落榜负有启蒙失职责任，要求教师林溪向家长致歉并协商赔偿。”
“您签个字，我立刻照办。”
赵园长的手停在半空，没碰那张纸。
他盯着我看了几秒，语气软下来。
“你别这么较真。”
“我不是要你认错，我就是让你把人哄一哄。”
我往前推了推那张纸。
“既然园里不认为有责任，为什么要让我认错？”
“她不讲道理，就该我来认吗？”
“那这个错认下去，明天网上那条视频里，被骂的人是我还是园里？”
赵园长脸沉了。
“林溪，你不要动不动就把事情想到最坏。”
“学生工作要讲究方法，你态度软一点怎么了？”
我正要开口。
他桌上的电脑“叮”的一声。
是园长邮箱的新邮件提醒。
赵园长顺手点开。
只看了一眼，他整个人的表情就变了。
邮件标题一行大字，红得扎眼。
“举报星芽幼儿园教师林溪故意压制儿童智力发展，导致学生终身学业失败。”
发件人写着三个字。
陈芳华。
书友点评