浑身酸痛,喉咙像吞了刀片一样疼。
窗外的风声很大,把玻璃吹得格格作响。
我摸黑爬起来,披上外套,推开房门。
客厅里留着一盏昏黄的壁灯。
我走到电视柜前,翻找家里的医药箱。
翻了两遍,只找到几张创可贴和半瓶紫药水。
退烧药的空盒子被扔在垃圾桶里。
卧室的门半开着,透出微弱的光。
我拖着沉重的步子走过去。
秦宇珩躺在爸妈的床上,睡得正熟。
妈妈坐在一旁,手里拿着蒲扇,轻轻给他扇着风。
秦建国坐在床尾,正低头看手机。
“爸。”
我声音哑得厉害。
秦建国抬起头,吓了一跳。
“阿渊?”
“你怎么半夜起来了,跟个鬼似的。”
妈妈也皱着眉转过头,压低了声音。
“小声点,你哥好不容易睡着。”
我扶着门框,只觉得一阵阵眩晕。
“家里的退烧药呢?”
妈妈动作顿了一下,眼神有些闪躲。
“下午宇珩说胸口有点闷,我怕他发烧,就让他提前把退烧药吃了,预防一下。”
预防。
为了一个还没发生的可能,就把唯一的药吃光了。
我感觉呼吸越来越重。
“我发烧了,三十九度半。”
秦建国站起身,走过来摸了摸我的额头。
烫得他立刻缩回了手。
“哎呀,怎么烧得这么厉害?”
“肯定是白天淋雨淋的,这孩子,怎么也不早说?”
他急忙去拿外套。
“走,爸带你去急诊。”
床上的秦宇珩突然翻了个身,不安地哼唧了两声。
“妈......我难受......”
他闭着眼睛,手在半空中乱抓。
妈妈立刻握住他的手,心疼得不行。
“不怕不怕,妈在呢。”
她转头看向秦建国,语气里满是焦虑。
“老秦,你不能走。”
“宇珩半夜容易心悸,我一个人按不住他。”
秦建国穿外套的手停在半空。
他看了看床上虚弱的秦宇珩,又看了看烧得站不稳的我。
犹豫了。
“可是阿渊烧得太厉害了......”
“阿渊底子好。”
妈妈打断他,语气温和却理直气壮。
“阿渊,你从小身体就壮,感冒发烧自己捂出汗睡一觉就行了。”
“你哥哥底子弱,万一半夜发了急病,连个开车送医院的人都没有。”
“你是弟弟,你懂事,你该敬着哥哥,多体谅体谅他。”
又来了。
只要秦宇珩一示弱,我就必须成为那个懂事退让的人。
我看着秦建国。
他眼里的挣扎只维持了不到三秒,就放下了外套。
“阿渊,你妈说得对。”
“爸给你倒杯热水,你回房间多盖两床被子,熬一宿就过去了。”
他语气里带着歉意。
“明天一早,爸就去给你买药,好不好?”
我慢慢松开扶着门框的手。
“不用了。”
我转过身,一步步往门口走去。
秦建国在后面喊我:“这么晚了你去哪?”
“去医院。”
“外面还在下雨,你自己怎么去?”
“走着去。”
我推开大门,夜风夹杂着雨丝吹在脸上,反倒让我清醒了几分。
秦建国追到门口,手里拿着一把伞。
但他没有跟出来。
因为秦宇珩在屋里喊了一声:“爸,我想喝水。”
他把伞放在门边的鞋柜上,转身回了屋。
大门在我身后重重关上。
深夜的长街,空无一人。
我裹紧衣服,在冷雨中走了半个多小时,才走到社区医院。
挂号,抽血,输液。
急诊室里只有零星几个人。
旁边病床上躺着一个和我差不多大的男孩。
他的父母一左一右守着他。
父亲给他端着热水,母亲在给他揉着冰凉的手背。
“好点没?”
“还疼不疼?”
男孩娇气地摇头:“疼。”
母亲眼圈红了,转头骂父亲:“都怪你,非要带他去吃什么海鲜,害得孩子过敏。”
父亲连连赔笑:“是是是,我的错,明天想买什么,爸全包了。”
我安静地看着这一幕。
然后收回视线,看着冰冷的药水顺着塑料管一点点流进我的静脉。
没有温度,却能治病。
手机突然震动了一下。
是一个未知的首都号码。
我按下接听键。
“请问是秦时渊同学吗?”
电话那头的声音严肃而沉稳。
“我是。”
“这里是‘黎明计划’特招选拔审核组。”
“恭喜你,你的初试成绩全省第一,已经通过了我们的初步筛查。”
我原本昏沉的大脑瞬间清醒。
“谢谢。”
“下周三,我们将进行最终的封闭式复试和体检。”
“请注意,该计划属于国家绝密级别。”
“一旦通过终选,你的个人档案将被提至最高机密,社会身份也将被注销。”
“也就是说,你将永远告别现在的家庭和生活,成为国家隐蔽战线的一员。”
“你确认要继续吗?”
我看着头顶惨白的日光灯。
耳边似乎还能听到秦建国那句“你底子好,熬一宿就过去了”。
“我确认。”
“很好。”
“复试需要*****原件进行最后的身份核销,请提前准备好。”
“具体地点稍后会以加密短信发送给你。”
“明白。”
挂断电话,输液瓶里的药水正好滴完。
拔针的时候,护士见我一个人,忍不住问了一句。
“小伙子,你爸妈呢?”
“怎么病成这样也不陪着?”
我按着手背上的棉签,语气平静。
“他们死了。”
在我心里,他们已经死了。
天亮的时候,烧退了一些。
我撑着伞,走回那个被称作“家”的地方。
推开门,桌上放着丰盛的早餐。
秦建国正在给秦宇珩剥鸡蛋。
看见我回来,他脸上的愧疚一闪而过。
“阿渊,烧退了吗?”
“爸刚才还想着去接你呢。”
我没看他,径直走向电视柜。
拉开下面的抽屉。
那里原本放着家里的户口本。
可是现在,里面空空如也。