第1章

1

我打小就爱跟风，是亲戚们眼中的学人精。

姐姐买了新裙子，我立刻要同款。

堂妹考上教师编，我转头也报班。

亲戚们笑我墙头草没主见，将来难有出息。

后来他们要合资在我家宅基地上盖一栋十层的家族楼。

我也忙前忙后跟着大伯跑工地，学建筑。

三年后房子建成，家家都分到了大平层。

唯独我家出了宅基地，最后却一无所有。

爸妈气得浑身发抖。

“当初你们说城里买房太贵，要团结起来在村里建高楼。”

“说好给我家分一套大平层，我才把唯一的房子推了让你们建房的！”

大伯得意一笑，丢来一份宅基地转让协议。

“每家每户三十万，只有你家没出钱，两个女儿迟早也要嫁人。”

“签了还能留点亲戚情分，我拿一间屋出来长期租给你们。”

爸妈气晕，姐姐急哭。

而我也学着大伯嚣张的样子，丢出一份签了字盖好章的合同。

“你们盖楼的时候，我学隔壁牛哥把宅基地挂上了合作社。”

“有开发商出两千万买了，你们怎么把楼盖在人家地上？”

“那就只能房随地走，一起打包送他了。”

——

十层家族楼竣工当天，取名为家和楼。

爸爸翻出了二十年前结婚时最得体的西装。

妈妈给我和姐姐都买了新裙子，一家人欢天喜地去参观新房。

“哟，还有小区大门和车位！”

“这房子建得值，比城里的楼房还大方洋气。”

“没有物业费和停车费，都归我们自家人管！”

他们边走边看，满口惊喜赞叹。

而我冲到最前面，学着大姑不懂装懂的样子到处指点江山。

“单元门的门洞怎么开得这么小？看着抠抠搜搜的。”

“门洞能不能砸大点？还有这些承重墙能不能砸了，把电梯间也弄大点！”

大姑双手抱胸，鄙夷地看了我一眼。

“土包子一个，还学人看房呢？”

原本还在相互庆贺喜提新房的亲戚们。

见到我们一家瞬间变脸，噤声。

还是大伯率先出声：“来都来了，参观一下？”

他们管回自己家看新房叫参观？

爸妈面面相觑，姐姐也听不懂。

但还是一个个老实排队，跟着往里走。

“这是头部品牌五菱电梯，谁进电梯都要刷卡，保障安全。”

看着堪比商业写字楼的大气电梯，爸爸激动地手直抖。

“城里这样一套楼房，用料和工艺还没这么扎实，随随便便卖好几百万。”

“一家三代人，一辈子就背着这个房贷了。”

“还好咱们兄弟姐妹团结，有钱出钱，有地出地。”

“这房子建得好，建得值！”

大姑和大伯等人对视一眼，谁都没接话。

只有嘴角同时默契地勾起一抹讥笑。

大伯刷卡，电梯直达十层顶楼。

电梯门开的时候，爸爸小心翼翼地探出头。

甚至激动到忘了迈开腿，亲自走进去看看。

“不是说一层两户，怎么只有一户？”

大伯高深莫测地呵呵一笑。

“你们两口子大半辈子在城市务工，怎么眼界还是这么浅？”

“现在城里高楼都流行一梯一户的大平层，出电梯就是大玄关。”

“隐私性好，还高端大气。”

爸妈勉强扯出一抹笑，讨好地附和了两声。

可脸上的失落怎么都掩盖不住。

他们早就在建房前就做好了打算。

“大哥说每家分一层，两套一百多平的房子。”

“一套我们自己住，一套可以用来出租养老。”

“将来我跟你妈，就不用给你们两姐妹添负担。”

“你们出嫁以后还有房产当底气，有一栋整楼的娘家人撑腰。”

计划临时大变动，却没人提前通知我们。

爸妈对视一眼，笑得苦涩。

“没租金就没租金吧，我们老了还能在村里找点活干养活自己。”