爸妈为防止我们无理取闹，制定了一张情绪评估表。 无论要钱还是要陪伴，都要在表格里填写痛苦等级，满分十级。 他们说，只有量化情绪，才能精准分配资源。 于是弟弟擦破了皮，填了九级。 爸妈连夜下单最新款平板，说是转移注意力的心理疗法。 妹妹没抢到限量版包包，填了十级。 爸妈立刻转账五万，让她充值买奢侈品宣泄情绪。 而我发烧到四十度，我怕他们担心，懂事地填了五级。 妈妈在家庭群回了一句： “才五级，矫情什么，自己多喝热水。” 妹妹和弟弟也笑着打趣： “哥哥长得壮血条厚，能抗。” 我以为只要我再少占用一点家庭资源，他们总会看见我。 于是十年了，我填的等级从未超过五级。 直到那天体检，医生说我的肾只剩下一个。 我愣住了。 我从未做过任何手术。 而弟弟的病历本上，清清楚楚写着： “肾移植手术，供体为直系亲属。” 我发疯般翻遍整个情绪评估表，终于发现我有一个十级。 那是八年前爸妈替我填的，唯一一个十级。 我手抖着关掉系统页面。 原来被量化的从来不是情绪。 是我在这个家里，可以被随时清零的顺序。
城南的栗子糕铺子离这里有十几公里。
我没有打车，因为我的账户余额在五分钟前被系统自动锁定了。
楚渊说到做到，他停掉了我所有的资金权限。
我只能拖着像灌了铅一样的双腿，在雨夹雪的冬夜里一步步往前挪。
每走一步，右侧腰部那个早就愈合的伤口，就像是感应到了什么似的，隐隐作痛。
等我买到栗子糕，走到楚家老宅的时候，已经是深夜十一点了。
客厅里灯火通明，温暖如春。
楚修能穿着名贵的真丝睡衣，正靠在林洵美怀里看电视。
楚若华坐在地毯上，手里摆弄着刚买的限量版首饰。
听到开门声，他们齐刷刷地回过头。
我浑身湿透，头发贴在脸颊上，手里死死护着那个没有被淋湿的纸盒。
“怎么才回来？”楚若华微微皱眉，语气里带着些许责备。
“哥，你不知道修能今晚心悸吗？饿着肚子等了你两个小时。”
她站起身，走到我面前，动作轻柔地抽走我手里的纸盒。
没有问我为什么全身湿透，也没有问我发烧好点没有。
楚修能从林洵美怀里坐起来，冲我露出一个乖巧的笑。
“谢谢哥哥，就知道哥哥最疼我了。外面下雨了吗？哥哥怎么淋成这样。”
林洵美拿过纸巾，心疼地给楚修能擦了擦嘴角。
“你哥哥体质好，淋点雨不碍事。倒是你，赶紧吃，吃完吃药。”
我站在玄关的阴影里，看着这温馨的一家三口，冷得浑身发抖。
“我的肾呢？”我盯着楚修能的腰，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
客厅里的空气瞬间安静了下来。
楚若华拆包装的手顿住了，她转过头，用一种极其无奈的眼神看着我。
“哥，你大半夜的闹什么脾气？评估表上你今天只有五级，五级是不能在家里大呼小叫的。”
她走到我面前，拿出一块干净的毛巾，轻轻搭在我头上。
“擦擦吧，别把地板弄脏了。李妈今天请假，没人拖地。”
我一把扯下头上的毛巾，狠狠砸在地上。
“我问你们，我的肾呢！”
楚渊从书房里走出来，手里还拿着一本厚厚的经济学原著。
他推了推金丝边眼镜，眉头微蹙。
“正则，你的情绪管理越来越差了。我平时是怎么教你的？”
“遇事要冷静，要量化。你现在的愤怒等级看起来像是有七级，但这在系统里是没有备案的。”
他走到沙发旁坐下，拍了拍旁边的空位。
“过来，坐下。我们理智地谈谈。”
我没有动，只是死死地盯着他。
“为什么要瞒着我？为什么要偷我的器官！”
林洵美放下手里的茶杯，眼神温柔地看向我。
“正则，不要用‘偷’这个字眼，太难听了。我们是一家人，资源共享是家庭系统的核心理念。”
“当年你弟弟如果不做移植就会死。而你少一个肾，只要注意休养，完全可以正常生活。”
“你看，你这八年不是活得好好的吗？甚至还能在运动会上拿长跑冠军。”
她说到这里，甚至欣慰地笑了一下。
“事实证明，我们的家庭资源调配是非常精准且完美的。”
我听着这些令人发指的歪理，感觉肺里的空气都要被抽干了。
正常生活？
这八年来，我只要稍微劳累就会腰酸背痛，动不动就感冒发烧。
他们却说我是装病，说我为了博取关注在评估表上造假。
“既然是资源共享......”我咬着破裂的嘴唇，死死盯着楚修能。
“那他现在拥有两个健康的肾，我是不是可以要求他还我一个？”
楚修能脸色一白，吓得往林洵美身后躲了躲，声音发着颤。
“哥......你别这样，我害怕。我的焦虑指数又要上升了......”
楚若华立刻上前一步，挡在楚修能面前，看着我的眼神充满了失望。
“楚正则，你怎么变得这么恶毒？修能身体多弱你不知道吗？你要挖他的肾，你是想逼死他吗？”
她摇了摇头，语重心长。
“我原本以为你只是贪财，没想到你连亲情都不顾了。”
书友点评