暴雨夜，我的车被追尾了。 敲开车窗的，是我出国七年音讯全无的男发小谢云初。 而从后面副驾驶下来的女人，是我本该在邻市出差的妻子。 谢云初看到我，先是惊讶，随后露出温和又抱歉的笑。 “阿湛，好久不见。” “雨太大了，我不小心撞了你的车。” 他自然地拉住身边女人的手腕，眼底满是依赖。 “这是我未婚妻，你放心，后续的赔偿她会全权负责。” 萧若木看清我的脸浑身一僵，伞柄险些滑落。 两个小时前，她还在微信上说想念我做的宵夜。 此刻，她隔着雨幕对上我的视线，眼底闪过慌乱。 几秒后，她客气地开口： “裴先生，修车费我会全额赔偿。” 我看着她们紧贴的肩膀，没有质问。 只觉得这场冷雨彻底浇透了我五年的婚姻。 我平静地摘下无名指上的婚戒。 顺着半降的车窗丢进她怀里，微微一笑。 “不用赔了。” “这枚戒指折现，就当是我提前随的份子钱。”
急诊科男护士将单子递给我。
我单手按着额头的纱布，另一只手接过缴费单。
凌晨两点的医院大厅空空荡荡。
头顶的白炽灯晃得人眼晕。
我刚走到自助缴费机前，身后传来一阵熟悉的脚步声。
“医生，麻烦您再给他做个脑部扫描，他一直喊头晕。”
萧若木的声音焦急又关切。
我回过头。
她正半搂着谢云初从外科急诊室走出来。
谢云初披着她的风衣，脸色苍白。
他清俊的眉头微蹙，宽肩窄腰的身材在此刻透着几分易碎的脆弱感，紧紧靠在萧若木身侧。
“若木，我没事，就是有点犯恶心。”
萧若木低声哄着。
“听话，查清楚我才放心。”
她抬起头，视线越过长廊，猝不及防地撞上我的目光。
她脚步微顿。
扶在谢云初腰间的手僵了一瞬。
但也仅仅是一瞬。
谢云初顺着她的视线看了过来。
眼睛立刻亮了。
“阿湛，你也在这家医院。”
他松开萧若木，快步走到我面前。
目光落在我额头渗血的纱布上，满脸心疼。
“你流了好多血，严不严重，医生怎么说。”
我不着痕迹地退后一步，避开他伸过来的手。
“死不了。”
谢云初的手僵在半空，眼尾泛红，有些委屈地咬了咬唇。
“阿湛，你是不是还在怪我。”
“我真的不是故意的，国外的车都是靠右行驶，我一时没反应过来。”
萧若木走上前，自然地将谢云初拉回自己身边。
她看向我，眼神平静且疏离。
“裴先生，云初已经道过歉了，你没必要冷嘲热讽。”
“医药费我刚才已经让助理转到你微信上了。”
我拿出手机。
屏幕上果然躺着一条转账记录。
十万块。
附带一句助理的留言：先生，萧总说这是给您的补偿，请您早点回家休息。
我看着那串数字，忽然笑了。
“萧总出手真是大方。”
“不过这十万块，是算修车费，还是算封口费。”
萧若木眉头皱起。
她看了谢云初一眼，压低声音警告我。
“裴先生，适可而止。”
谢云初扯了扯她的袖子，仰起头看她。
“若木，你别对阿湛这么凶，他一个人看病挺可怜的。”
他转过头看向我，眼神真诚。
“阿湛，你年纪也不小了，身边连个知冷知热的人都没有。”
“男人再拼命，也是需要人关心的。”
他挽紧萧若木的手臂，笑得甜蜜。
“就像我，这次回来本来不想麻烦若木的。”
“但她非要推掉所有工作去机场接我。”
“还说要亲自监督我做体检。”
我的目光落在萧若木脸上。
她没有反驳，甚至没有看我。
只是替谢云初理了理衣服的领口。
“外面风大，我先带你去拍片子。”
我握着手机的手指骨节泛白。
三天前，我高烧三十九度。
一个人缩在家里客厅的沙发上，给她打视频电话。
她在开会。
视频接通了五秒就挂断了。
她回了一条语音。
“阿湛，公司准备上市，大家都在加班，你是个成年人了，发烧就自己打车去医院。”
我一个人在急诊挂了四个小时的点滴。
她连一条询问的微信都没有。
现在，谢云初只是追尾撞了我的车，连皮都没破。
她却紧张得要给他做全身检查。
我看着她们相携离去的背影。
胃里泛起一阵剧烈的痉挛。
我在缴费机前站了很久。
直到屏幕提示操作超时。
我收起单子，转身走出医院大厅。
秋夜的冷风吹透了单薄的衬衫。
我打了个车，报了家里的地址。
刚坐进后排，手机震动了一下。
萧若木发来一条消息。
“云初今晚住在南山公馆，我陪他。”
“明天我抽空回去收拾几件衣服。”
“你把次卧腾出来，过几天我要接云初回家住一阵子。”
书友点评