在我家，亲情需要靠贡献值兑换。 为了换取亲情，我努力攒下了全家最高的贡献值。 可我却从来没能成功兑换过一次。 攒到八百分想换妈妈接次放学，她说分不够； 却转头去接了只有八分的弟弟。 攒到三千分求爸爸开次家长会，他说怕耽误生意； 隔天却带弟弟去了游乐园。 面对我的质问，他们理直气壮： “弟弟还小，不需要那么多贡献值。” 十八岁前夕，我用攒够的一万分，兑换他们来参加我的成人礼。 妈妈破天荒松口： “明天爸妈把事全推了，一定去陪你。” 可第二天，我的家长席依旧空荡荡，只有妈妈敷衍的语音： “家里有急事，实在走不开。” 仪式结束后我失魂落魄地闲逛，却在一家高档餐厅外停住了脚步。 隔着玻璃，爸妈正围在弟弟身边满眼宠溺： “考零分也没关系，宝贝开心就行。” 我拼命攒的一万分，抵不过弟弟的零分。 看着手机里的积分，我突然觉得无比可笑。 原来，规则只用来限制不被爱的人。 我没有打扰他们，而是打开手机里清北招生办发来的确认邮件。 “确认。“
她显然不觉得那里面装的是什么重要的东西。
“倒垃圾背着包干什么？”她拢了拢披肩，语气中带着习惯性的教导，
“做事要讲究效率，你这样拖拖拉拉的，以后出了社会怎么跟人竞争？”
我没有反驳。在这个家里，无论我做什么，他们总能挑出毛病。
“包里装的是旧书，顺便卖给废品站。”我随便扯了个谎。
林舒不耐烦地挥了挥手。
“去吧去吧。卖的钱记得扫进家庭公共账户里。按规矩，这也算一笔小额贡献值，给你记两分。”
两分。我扯了扯嘴角，没说话，推门走了出去。
早晨的空气微凉。
我走到小区门口的快递站，把打包好的几本重要复习资料和几件贴身衣物寄往了北京。
回到家时，宋延和宋锦书已经起床了。
餐桌上摆着丰盛的早餐。有虾饺、蟹黄包和现磨豆浆。
我走过去拉开椅子。
刚想坐下，宋锦书突然把一盘虾饺拽到了自己面前。
“这是我的。”他护食般地盯着我。
宋延放下报纸，温和地看着我。
“折玉，你今天还没做家务吧？按规矩，没有做家务是不能吃这顿早餐的。你自己去厨房煮碗面吧。”
我看着满桌子的精致点心，胃里泛起一阵酸水。
“好。”我转身走向厨房。
清水下面，撒了一点盐。我端着那碗寡淡的面条回到餐桌，沉默地吃着。
宋锦书吃了一半，突然觉得没意思了。他跳下椅子，跑到我的房间里翻找起来。
“锦书，别乱翻姐姐的东西。”
林舒象征性地喊了一句，却没有起身去阻止。
我大口把面条咽下去。直觉告诉我，要出事。
果然，没过两分钟，房间里传来“刺啦”一声脆响。
我猛地站起身，快步冲进卧室。
宋锦书正站在我的书桌前，手里拿着两半碎纸。
那是清北特招的初审通过证明。
虽然原件在档案袋里，但这复印件是我用来时刻激励自己的。
“你干什么！”我一把从他手里夺过碎纸，声音控制不住地发抖。
宋锦书被我吓了一跳，嘴巴一瘪，哇地一声哭了出来。
哭声立刻引来了宋延和林舒。
“怎么了怎么了？”林舒心疼地把宋锦书抱进怀里，“折玉，你吼弟弟干什么？他才多大！”
我举起那两半碎纸，手指骨节泛白。
“他撕了我的重要材料。”
宋延走过来，眯着眼睛看了一眼碎纸片。
“不就是一张复印件吗？再印一张不就行了。你至于跟一个孩子发这么大火？”
“这是清北特招的初审证明。”
我一字一顿地说，试图让他们明白这东西的分量。
林舒一边拍着宋锦书的后背，一边用责备的眼神看着我。
“既然是重要东西，你为什么不收好？你自己乱放，弟弟不懂事拿来玩，这能怪谁？”
她走到书桌前，拿起那本积分登记本。
“按照家庭规矩，未妥善保管个人重要物品，导致家庭内部产生纠纷，扣除五百积分。”
林舒拿起笔，毫不犹豫地在我的名下划掉了一笔。
五百积分。
那是我连续洗了两个月碗，包揽了所有周末大扫除才换来的。
现在，只因为宋锦书的一个撕毁动作，就这么轻飘飘地没了。
我看着林舒把登记本放回原处。
胸腔里那团早就熄灭的火，连一缕青烟都没有冒出来。
“扣吧。”我把碎纸扔进垃圾桶，“反正我也用不上了。”
宋延皱起眉头，似乎对我的态度很不满。
“你这叫什么态度？做错事还要摆脸色给我们看？”
他从钱包里抽出一张百元大钞，递给还在抽泣的宋锦书。
“锦书乖，不哭了。爸爸给你钱，一会去买那个变形金刚。”
宋锦书立刻止住了哭声，抢过钱，冲我得意地晃了晃。
我看着这一家三口。
一个扮演严父，一个扮演慈母，还有一个是被宠坏的霸王。
他们形成了一个坚不可摧的壁垒。而我，永远是被隔绝在外的那个人。
“你们慢慢吃，我出去了。”
我拿起桌上的手机，不顾他们诧异的目光，走出了家门。
我去了大使馆对面的复印店，把手机里备份的材料重新打印了一份。
店老板是个热心的大妈。
看我印的都是些出国交流和特招的资料，笑眯眯地夸奖我。
“小姑娘真厉害，自己一个人准备这么多材料。你爸妈肯定很为你骄傲吧？”
骄傲？
我苦笑了一下。
他们甚至不知道我报了清北的特招。
在他们眼里，我只是一个需要通过不断做家务来换取亲情的廉价劳动力。
走出复印店，阳光刺眼。
我打开手机，翻看了一下银行卡余额。
那是我偷偷做兼职攒下的钱，足够我应付到大学开学。
这就够了。
晚上回到家，气氛有些诡异。
林舒和宋延坐在沙发上，茶几上摆着一张夏令营的宣传单。
看到我回来，林舒破天荒地朝我招了招手。
“折玉，过来坐。”
我走过去，在离他们最远的单人沙发上坐下。
“是这样。”宋延清了清嗓子，“锦书下个月要去参加一个高端夏令营，报名费挺贵的。”
我看着那张宣传单，两万八。
“这跟我有什么关系？”我问。
林舒笑了笑，语气温柔得像是在施舍。
“咱们家的规矩你懂的。大笔开销需要全家人用积分按比例分摊。
锦书的分不够，所以这笔钱，需要用你的积分来抵扣。”
“多少分？”我平静地问。
“一万两千分。”林舒合上宣传单，“你账上刚好还有一万两千一百分。扣完之后，还剩一百分。”
我看着她，仿佛在看一个陌生人。
那一万两千分，是我从十岁开始，一分一分攒到现在的。
每一分都浸透着我的汗水和委屈。
“我不同意。”我看着他们的眼睛，一字一句地说。
书友点评