零下二十度的寒潮夜，我家的暖气突然停了。 我以为是欠费，马上充了三千块取暖费。 暖气片刚有点热乎，不到半小时又凉透了。 打开缴费软件一看，余额还是零。 我以为是系统卡了，咬咬牙又交了三千。 结果凌晨两点，暖气又停了。 六千块从我卡里扣得一分不剩，热力公司却说一分钱都没收到。 我抱着缴费记录冲到供热站，工作人员查完系统，一口咬定我从来没交过钱，还说要告我伪造凭证。 瘫在床上的父亲盖了三层棉被，嘴唇还是冻得发紫。 我只能一遍又一遍地充值。 可前前后后交了九次，账户上永远是零。 最后，父亲冻死在那个冬夜。 我也成了全小区嘴里，舍不得交取暖费、活活冻死亲爹的白眼狼。 直到死，我都没想明白。 我交出去的取暖费，到底暖了谁的家？ 再睁眼，我回到了暖气第一次停掉的那晚。
2
户名、户号、金额，全都没错。
我没有离开。
“麻烦你刷新一下余额。”
周晓雯皱了皱眉。
“钱已经交了，还有什么好看的？”
“我就想亲眼确认。”
她不耐烦地点开账户。
欠费清零。
可用余额三千元。
大厅里不少人探头看过来。
周晓雯敲了敲柜台。
“看清楚了吧？系统没问题。”
我拿出手机，对准电脑和纸质回执。
“麻烦再等十分钟。”
“你当这儿是你家客厅？后面还有人办业务呢。”
我没有让开。
大厅经理王海峰闻声赶来。
听完我的要求，他直接笑了。
“交个取暖费还拍连续剧呢？”
“行，我陪你等。”
“十分钟后没问题，你马上走，别影响别人。”
我们一起盯着电脑。
前八分钟，账户正常。
不到半分钟，整张纸只剩下我的户号。
周晓雯后退半步。
“这不是我打印的。”
“我们正式回执不可能没有流水号。”
我指着她身后的抽屉。
“就是你亲手给我的！”
“钱还在里面。”
只要现金还在，谁都别想抵赖。
王海峰叫来财务，当众清点收款箱。
里面确实多了六千元。
冠字号与我手机里的照片完全一致。
我刚松了口气，财务却说：
“系统没有对应订单。”
“只能暂时列为来源不明的现金。”
我差点气笑。
“钱是我的，户号是我的，人也坐在监控底下。”
“怎么就来源不明了？”
王海峰调出大厅监控。
画面里，我确实站在周晓雯的窗口前。
可那六千元现金，从始至终都没有出现在我的手里。
我只把房产证递进窗口，说了几句话，随后拿着一张白纸离开。
监控里，没有交钱的动作。
也没有打印回执的过程。
王海峰关掉画面，眼神彻底变了。
“许女士，现在的问题不是我们吞了你的钱。”
“是你根本没交钱，为什么收款箱里会出现带记号的现金？”
周晓雯脸色发白。
“她不会是故意把钱塞进来的吧？”
大厅里顿时响起议论声。
“现在碰瓷都这么高级了？”
“先放钱，再说供热站吞钱？”
我死死攥住那张空白回执。
就在这时，手机弹出新的欠费通知。
【历史热费补录成功。】
【当前欠费：九千元。】
书友点评