鲛珠离港那夜，他的万艘船再无归途

2

潮门还剩两个时辰关闭。

我回房收拾东西。

陆沉舟送我的珠宝，我一件没拿。

这些东西到了海里，不过是一堆沉底的石头。

我只找出三样旧物。

他十八岁时给我编的草绳手链。

我们领证那天拍的双人照。

还有陆家第一条货船下水时，他送我的黄铜船牌。

船牌背面刻着一句话。

星遥在，归途就在。

楼下忽然响起快门声。

林晚晴的海景酒店明天开业，摄影师正在拍宣传照。

旧灯塔被重新刷成了白色。

塔身挂着巨大的蓝色招牌。

晚晴湾。

那座灯塔，本来叫星遥塔。

陆沉舟赚到第一桶金后，亲手把我的名字刻上去。

他说他所有的船，都得看着我的名字回家。

如今，工人正拿着电钻，把最后一块“遥”字拆下来。

我走到院里。

“谁让你们改的？”

工人动作一停，全看向陆沉舟。

林晚晴忙解释。

“星遥，这家酒店主打情侣打卡。”

“用我的名字，是策划公司的意思。”

“你要是不喜欢，我让他们换。”

她嘴上说要换，手却挽着陆沉舟。

陆沉舟将她往身后带了带。

“一个名字而已。”

“岛上谁不知道这座灯塔是你的？”

我看着他。

“既然都知道，为什么要拆？”

陆沉舟被问得一顿。

摄影师笑着打圆场。

“陆总，时间不早了。”

“先拍一张您和林小姐的合照吧。”

以前陆家每条船下水，站在中间的人都是我。

陆沉舟说，我是陆家的定海针。

今天林晚晴穿着我的白色防风衣，站在了原来的位置。

她拉了拉衣领。

“这件衣服是不是星遥的？”

“我穿不太好吧。”

陆沉舟替她把帽绳收紧。

“她衣服多。”

“这件挡风，你先穿。”

他连我帽绳该收几扣都记得。

只是现在，这些细心都可以拿去照顾别人了。

摄影师朝我招手。

“陆太太也来一张？”

林晚晴脸上的笑僵了一瞬。

陆沉舟先开口。

“今天拍酒店合伙人。”

“她不参与经营。”

摄影师不敢再叫。

快门按下时，陆沉舟站在林晚晴身边。

身后是被拆掉我名字的灯塔。

赵婶的视频电话正好打来。

岛上的几个老人挤在镜头里。

“沉舟，归潮灯点了吗？”

“星遥呢？”

我就在他三步外。

陆沉舟挡住镜头。

“她累了，回房睡了。”

我叫了他一声。

“陆沉舟。”

他立刻按掉电话。

“老人家年纪大了，你非让他们跟着操心？”

“你怕他们知道灯灭了？”

他压低声音。

“我怕你又拿那些怪力乱神的事吓人。”

说完，他看见我脚边的袋子。

“收拾什么？”

他翻出那块黄铜船牌，脸色一下沉了。

“闹离家出走？”

“我回家。”

“你家不就在这儿？”

他把船牌扔回袋子。

“晚晴回来开个酒店，你就摆出这副要死要活的样子。”

“星遥，你二十八了，不是十八。”

林晚晴在灯塔下叫他。

陆沉舟几乎立刻转身。

那件白色防风衣被海风吹起，像十年前站在他身边的我。

摄影师把照片发进船运公司的群里。

陆沉舟配了一句。

【晚晴归岛，万船归港。】

满屏都是祝福。

从前他总说，只要星遥在，陆家的船就永远有归港的路。

现在，名字没变几个字。

里面的人却换了。

我退出群聊。

脚踝上的第二枚白贝，应声碎裂。

那个被我当成家的地方，也不再是我的归处了。