孤舟晚渡小说
一九八四年，我和大嫂同时生产。 矿井发生爆炸，整座矿区医院突然停电。 电力恢复后，丈夫周振海把一个浑身冰冷的婴儿送进我怀里。 他红着眼睛告诉我，我们的儿子没能救回来。 大嫂却抱着一个健康的遗腹子，被全家人围在中间。 因为难产伤了身体，我再也不能生育。 此后的二十年，我把所有感情都给了何秀兰的儿子。 他生病，是我背着他走十几里山路去医院。 他上大学，是我卖掉母亲留给我的房子凑齐学费。 何秀兰更是处处防着我，说我自己生不出孩子，便想抢她亡夫留下的独苗。 就连丈夫也劝我离那个孩子远一点。 “嫂子已经没了丈夫，不能再失去儿子。” “你别总往孩子跟前凑，免得她受刺激。” 我孤苦了一辈子，直到积劳成疾，病死在矿区那间漏雨的旧房子里。 死后，我的魂魄飘回家中。 何秀兰靠在周振海的怀里，低声问他： “她到死都不知道是你把她儿子抱给了我，你后悔吗？” 丈夫沉默了很久。 “那时候大哥刚去世，我怕你受不了。” “她不一样，她还有我。” 再睁眼，我回到了生产当天。
在年度慈善晚宴的颁奖环节， 主持人忽然牵着十位儿童走上台， “今天还有一位特殊的获奖者。” “她因为意外去世，却在临终前捐赠了她身上所有器官，救活了此刻站在我身边的孩子们。” 台下第一排，西装革履的苏家长子嗤笑一声， “也不知道是谁这么蠢，死都死了还要搏名声。” 身旁的苏母满脸悲悯， “身子都不全了，来世还怎么投胎？她父母好狠心，竟然也不拦着。” 苏父安慰着苏母， 转头吩咐秘书， “等确认是谁家后，以后与他们的任何合作，一律取消。” 主持人声音再度响起， “接下来，让我们有请获奖者的父母上台。” “苏董事长，以及他的夫人。”
在青藤中学，我是出了名的软骨头。 课本被人扔进水池，我不敢捡。 午饭被人倒进垃圾桶，我也不敢告状。 校花孟妍带着全班把我堵在天台，逼我翻过护栏捡东西，我也只会默默照做。 竹马顾迟最厌恶我这副模样， “孟妍只是喜欢开玩笑，你就非要装出一副受害者的模样。” “收起你那点肮脏的心思。” 一个月前，孟妍把我锁进废弃实验楼。 她们以为我砸开窗户逃走了。 没人知道，我失足掉进地下蓄水池，尸体至今还沉在漆黑的水底。 直到一个月后，血雾笼罩学校。 全班被拉进了名为《死亡校规》的恐怖游戏。 而消失已久的我，也穿着湿漉漉的校服，站在队伍最后。 孟妍看见我，先是一愣，随后笑出了声： “装死躲了一个月，你还有脸回来啊？” 顾迟也冷着脸警告我： “这里随时会死人，你休想耍手段伤害妍妍。” 孟妍抢走我的食物和道具， 全班逼我走在最前面探路， 顾迟更把我推出去，替孟妍挡鬼。 我没有反抗。 只因游戏规定，副本开启后的八小时内不得主动伤害受到保护的新手玩家。
从我记事起，每个出现在我面前的人，头顶都会悬着一个数字。 那是我们此生还会见面的次数。 数字为一，意味着眼前这一面，就是永别。 十岁那年，外婆头顶只剩一。 她给我梳完最后一次头发，当晚便在睡梦中离开。 大学毕业时，恩师头顶的数字是二。 第二次见面后，他举家移民，从此再没有回国。 二十五岁那年，我嫁给了金牌律师贺景川。 他在法庭上从无败绩，却把所有温柔都留给了我。 结婚七年，他每天准时回家，所有收入主动上交，出差时无论多忙，也会在睡前给我打视频。 最重要的是，从我认识贺景川的第一天起，他头顶的数字不是几百次，也不是几万次。 而是永远不会耗尽的“∞”。 我以为那意味着，我们注定会陪彼此走完这一生。 直到结婚七周年前夕，贺景川开始频繁加班。 就连从不喷香水的衬衫上，也沾着陌生的栀子花香。 面对我的追问，他只停顿了一秒，便低头吻了吻我的额头。 “最近的一位委托人，离婚后独自带着孩子不容易，来律所找我比较频繁，可能不小心蹭上的。” 我看着他头顶的正无穷始终没有变化，暗自觉得是自己多心了， 毕竟，数字从不会骗人。 直到贺景川又一次加班晚归，他头上那个从未改变过的符号忽然闪烁起来。 ...
从我记事起，每个出现在我面前的人，头顶都会悬着一个数字。 那是我们此生还会见面的次数。 数字为一，意味着眼前这一面，就是永别。 十岁那年，奶奶头顶只剩一。 她把心爱的银质怀表交给我，替我上好最后一次发条，当晚便在睡梦中离开。 大学毕业时，恩师头顶的数字是二。 第二次见面后，他举家移民，从此再没有回国。 二十五岁那年，我娶了金牌律师陆明窈。 她在法庭上从无败绩，却把所有温柔都留给了我。 结婚七年，她每天准时回家，所有收入主动上交，出差时无论多忙，也会在睡前给我打视频。 最重要的是，从我认识陆明窈的第一天起，她头顶的数字不是几百次，也不是几万次。 而是永远不会耗尽的“∞”。 我以为那意味着，我们注定会陪彼此走完这一生。 直到结婚七周年前夕，陆明窈开始频繁加班。 就连从来不喷香水的衣服上，也沾着陌生的古龙香。 面对我的追问，她只停顿了一秒，便抬头吻了吻我的嘴角。 “最近的一位委托人，单亲爸爸离婚后独自带着孩子不容易，来律所找我比较频繁，可能不小心蹭上的。” 我看着她头顶的正无穷始终没有变化，暗自觉得是自己多心了， 毕竟，数字从不会骗人。 直到陆明窈又一次加班晚归，她头上那个从...
结婚五周年，妻子去外地参加行业峰会。 返程前，她特意打电话叮嘱我别去机场接她。 “我落地后还有个庆功宴，可能要晚一点才能回家，你早点休息。” 我答应了。 挂断电话后，却还是揣着新买的婚戒去了机场。 我们的旧婚戒是创业最穷的时候买的，已经磨得看不清花纹。 我想趁今天给她一个惊喜。 到达口外，一个年轻男人突然拍了拍我的肩。 “哥们儿，能帮我拿一下灯牌吗？我去拿束花。” 我低头一看，灯牌上闪着一行粉色大字： 【许知意，嫁给我吧！】 我愣了一下。 许知意，正好也是我妻子的名字。 男人回来后，我随口说了句真巧。 他也笑了。 “这个名字不常见，没想到还能撞上。” “不过我家知意特别漂亮，应该不会撞脸。” 他说着翻出手机，兴冲冲地给我看他们在海边拍的情侣照。 照片里的女人赤着脚，穿着我送她的白色长裙，正踮脚亲吻男人的侧脸。 我盯着照片没有说话。 男人却以为我看呆了，得意地压低声音： “我们谈了两年，她一直催我给她一个家。” “今天求婚成功，我就带她回去见父母。” 男人满脸甜蜜，一手捧着花，把手机递给我。 “哥，等会儿麻烦你帮我拍一下求婚过程呗。” 我将装着婚戒的盒子重新塞进口袋，打开...