我是周家的“上门女婿”,华清博士,却在雪地里站了五个小时为宾客引导停车。未婚妻将一碗冷汤圆扔在地上,说狗不能进屋。一辆劳斯莱斯停下,车窗里的女人递出合同,要我带着被抢走的专利数据跟她走。我没有上车,而是选择留下来,让这家人亲手撕碎自己的面具。一年后的元宵夜,六十位贵宾面前,曾经让我跪着擦地的周正则,缓缓弯下了膝盖。