休书盖印那日，西北断了粮

顾钰站在正厅，云娘坐在他身后，低着头不说话。

他穿了件玄色长袍，腰间还佩着我绣的那条锦带。

出征前我赶了三夜绣出来的。

十年过去，带子旧了，边角磨得起毛。

他倒一直戴着。

"阿瑶。"

他叫我的名字时，语气里有愧疚。

"这些年辛苦你了，侯府上下都靠你操持。"

"但我与云娘有过命的交情。"

"她在沙场上替我挡过一刀。"

他把休书推到桌上。

纸是新的，墨迹还没干透。

写得很工整，应该誊了不止一遍。

"聘礼照数退还，另加白银三千两，京郊的庄子也归你。"

三千两。

我在心里笑了一声。

卫记去年一年的流水是六十三万两。

他拿三千两打发我。

云娘在后头哽咽："侯爷，是不是太委屈姐姐了？"

演得真好。

我拿起休书，从头到尾看了一遍。

字迹不算潦草。

"无子"这一条他没写，大约觉得这样已经算厚道。

我倒要替他写上。

成亲十年，他在边关十年。

我怎么生孩子？

"笔。"

我冲翠屏伸手。

翠屏抖着手把笔递来。

我沾了墨，工工整整在休书上盖了手印。

全场安静。

顾钰似乎没料到我答应得这么痛快。

他张了张嘴："阿瑶，你……"

"侯爷说的对，欠命得还。"

我把休书折好，揣进袖子里。

"只是有件事，得提前知会侯爷。"

我转身看向门外。

管事刘叔已经候在廊下。

他跟了我十五年，从我还是卫家姑娘时就管着卫记的买卖。

"刘叔。"

"东家。"

"通知各号，西北军粮，即日停供。"

"冬衣、药材、马料，一并停。"

"卫记名下所有与侯府相关的往来账目，今日结清。"

刘叔跪下来，重重磕了个头。

他的声音里有说不清的痛快："东家，属下这就去办。"

顾钰皱起眉头。

"什么军粮？什么卫记？"

他听不懂。

十年了，他从来没听懂过。

我没有解释。

解释是多余的。

他已经不是我的丈夫了。

我走出正厅。

身后，云娘的声音细细的："侯爷，卫姐姐说的什么意思？"

翠屏跟着我出了侯府大门。

门口停着一辆马车。

是卫记的车。

黑漆木马车，车厢上没有任何标记。

赶车的老何头看见我，红了眼眶："东家，回家。"

我提裙上车。

身后的侯府大门在缓缓合拢。

十年。

我嫁进这道门的时候十六岁，头上戴着金丝攒珠的凤冠，身上的嫁衣是我娘一针一线缝了半年的。

十里红妆，六十四抬嫁妆。

嫁妆单子比人还高。

头一项就是卫记商号——八省二十三城一百四十七间铺面，绸缎庄、粮行、药铺、茶庄、马市。

那年顾钰还穷，侯府穷得揭不开锅。

满京城都说卫家大姑娘是下嫁。

我爹拍着桌子骂，挡不住我犯傻。

嫁都嫁了。

马车压过青石板路。

我撩开车帘，回头看了最后一眼。

侯府的牌匾在暮色里发着暗金的光。

够了。