告我不赡养？我是你的对手律师

我吃着排骨汤泡饭，她帮我把桌上的卷宗摞整齐，嘴里念叨着"又熬夜了吧，眼圈都黑了"。

吃完饭，我拎着保温桶去茶水间冲洗。

刚拧开水龙头，外面传来一个声音。

"姐！"

是爸的声音。

我关了水，站在茶水间门口往外看。

姑姑刚走到电梯口，被爸从后面追上来拽住了胳膊。

妈也跟着站起来，小跑过去，身体前倾，姿态比刚才低了不止一个档。

"姐！真是你！我就说看着像，"爸满脸堆笑，上下打量姑姑，"你现在看着可真年轻，这衣服料子好啊。"

姑姑往回抽了一下胳膊："建国，什么事？"

爸的笑更大了，开始倒苦水。

前妻告他，分财产，对方请了这家律所。他可能要输掉所有东西。

"姐，前台都管你叫'苏阿姨'，你跟这儿的律师关系肯定好吧？帮弟弟说句话，牵个线。"

妈也凑上来："姐，我的案子也是这个所接的，你帮忙递个话，就说能不能手下留情......"

姑姑的表情一点一点冷了下来。

"你们找我，就为这事？"

爸急了，开始打感情牌。

"姐，咱是亲姐弟啊！十几年没见了，我也想你，当年的事我有苦衷，念念不是不想养，是真没条件......"

妈赶紧跟上："我也舍不得念念的，姐你知道我那时候工资多低......她现在还好吧？是不是还在打零工？"

姑姑沉默了几秒。

"你连她在哪个城市都不知道。"

她把胳膊从爸手里抽出来。

"十二年了，一个电话都没打过。现在跟我说亲姐弟？"

爸脸上的笑挂不住了："那不是......她有你照顾嘛......"

"你走吧。"姑姑声音很平，"我帮不了你。"

她转身往电梯走，没有回头。

爸在后面喊了两声"姐"，没喊住。

电梯门合上了。

我站在茶水间门口，手里还攥着保温桶的盖子。

水龙头还开着，水声哗哗的，盖过了我的呼吸。

爸和妈没走。

他们重新坐回沙发上，脸色都不太好看。

我转身关了水龙头，把保温桶洗干净，拿抹布擦了擦台面。

拎着桶出来，准备回办公室。

路过等候区时，妈看见了我。

她的目光落在我手里的保温桶上。

跟姑姑刚才拎的那个，一模一样。

她的眼神变了。

"等一下。"

她站起来，走近了一步，盯着我的脸。

目光从我的眉眼移到下巴，又移到额头发际线边上那道小时候摔的疤。

"你......念念？"

我没说话。

爸也凑过来，眯着眼上下打量我。

旧卫衣，帆布鞋，手里拎着个刚洗完的保温桶。

他"啧"了一声。

"还真是你啊。"

语气不是惊喜，也不是愧疚。

是一种"果然如此"的验证。

妈嘴角撇了撇，重新坐回沙发上："我就说嘛，跟着你姐能有什么出息。在律所当保洁......也行吧，好歹有口饭吃。"

我看着她。

十二年没见面。

认出我的第一句话，不是"你过得好吗"。

是"果然没出息"。

爸忽然眼珠一转，凑近了一步。

"念念，你在这儿上班，天天能见到那些律师吧？"

我没接话。

他压低声音："帮爸一个忙，你就帮我跟那个张律师递个话，说能不能通融通融......"

妈也急了："对对对，你帮妈也问问，让他们别太狠......"

我看着他们。

十二年没见面。

认出我的第二件事，是想利用我。

"我接触不到律师。"我说，"我只是个保洁。"

爸脸色沉了："你这孩子怎么这么不懂事？爸妈有难处，你帮一把怎么了？"

妈跟上："我们好歹是你亲爸亲妈，你就这么冷血？"

我看着他们的嘴一张一合。

亲爸亲妈。

这四个字从他们嘴里说出来，比陌生人的嘲讽还讽刺。

"我去忙了。"

转身走了。

身后传来爸的声音，不大，但足够清晰：

"白养了，跟她姑一个德行，六亲不认。"

妈附和："我就说这丫头没良心。当初就不该生她。"

我停下来。

保温桶在手里晃了一下。

我转过身，看着他们。

"白养了？"

爸一愣，大概没想到我会回嘴。

我的声音很轻，但每个字都很清楚：

"你们养过我吗？"