升学宴办成灵堂，三次高考后我放弃了

2

“你死掉能换时月回来吗？”

妈妈噙着笑，流着泪。

“不能。不能你死有什么用？”

她将我抱住，轻声啜泣：“你要听话。”

她抱得越紧我越全身战栗。

妈妈不是在抱我，是透过我这具空壳，抱着她最爱的姐姐。

她将打包的烧鸡端过来，小心翼翼。

“一整天没吃东西了吧？”

“时雨，妈妈也心疼你。明年时燕去清大，你去上京大，就近照顾她。”

我眨着干涩的眼睛，被硬生生塞了一口鸡肉。

烧鸡是姐姐喜欢的宵夜。

我可以是林时月的替身，可以是林时燕的保姆，但我不能做林时雨。

“乖，去做完那些试卷就睡觉。”

我默默起身，林时燕撇了撇嘴，被爸爸拉住，不敢说话。

凌晨五点，试卷被一张张叠好，放在餐桌上。

妈妈一起床就会检查。

七点多，我起床，餐桌上的试卷已被打上红勾，旁边又码了十张新的。

妈妈从外边回来，招呼要出门的哥哥吃早餐。

“时英，打游戏再入迷也要节制。晚上别总熬夜，身体才是革命的本钱。”

哥哥撩起眼皮子，不耐烦的应了一声“好”。

我拎着试卷回房。

十点多，林时燕敲开我的门。

“姐，去逛街。”

我瞬间将手机上的线上课程关了，在群里和老师请假。

商场里，林时燕两手提着暑期旅游的装备。

一件冲锋衣上万，一双运动鞋也是上千。

我不情不愿地挪到卖场的衣架旁。

妈妈拎起两件打折五十的多巴胺短袖。

“时雨，去换上。”

销售员看见我紧皱眉头，热情上来推销。

“女士，我们店也有颜色成熟稳重一些的通勤款，很适合日常上班。”

妈妈将衣服塞入我手里，瞪着她。

“她还在上学，要什么成熟稳重？”

我却没有接过衣服。

“妈，我二十一了，不可能永远十八。”

不可能永远做另一个人的影子。

妈妈盯着我好久，近几年我吃药微微发胖，越来越不像姐姐。

她突然拽起我，力道大得出奇，将我扔进试衣间。

“换了！”

“别人像你这个年纪都已经开始赚钱了。你吃我的穿我的，还有脸说你二十一。”

客人的眼神从同情变成鄙薄。

我拉起帘子，屈辱和不甘在体内横冲直撞，眼泪瞬间汹涌。

回到家，妈妈跟着我进房间，伸出手。

“林时雨，快上学了，把手机交回来吧。”

我揪着艳粉色的短袖，苦笑。

“我又做错什么了？”

妈妈拧着眉，疑心重重。

“是不是手机上最近加什么乱七八糟的人？”

“没有！”

我扣住手机。

“妈，哥哥和妹妹可以一年换两次手机，在家可以装门锁，手机电脑可以装密码。”

“为什么就我不可以？”

我设过密码，第二天就被妈妈拿去修理店格式化。

我装过门锁，第二天爸爸就把门拆了，锁芯换在外面。

我不准在房间里接电话，不准加同学，不准节假日出游。

她的表情由青转红，痛苦和嫉恨两张面具在同一张脸上争抢着位置。

“时雨，你的学习能力没有他们高，你要冲击京大啊，当然需要专心。”

“乖，妈妈帮你保管着手机。”

她的手迅速绕到另一边，拨过我掌心下边的手机。

“还给我！”

我需要用手机上国外线上课程，还要接收港科大的国际生录取通知书。

“这是什么？”

妈妈划着手机，屏幕的光将她的脸切割出悚人的斑影。