他改签了我的婚礼

床的另一半是冷的，枕头上没有压过的痕迹。

我拿起手机，他凌晨四点发过一条消息："棠梨烧起来了，我再守一会儿，你先睡。"

没有第二条。

我起床洗漱，把婚纱防尘袋从衣架上取下来，叠进行李箱。

七点整出门打车去机场，一个人。

车上接到我妈的电话。

"茉茉，你们到机场了吗？砚辞呢？"

"他有点事，后天的航班。"

电话那头沉默了两秒，我妈压着声音问："什么事比婚礼还重要？"

"他朋友住院了。"

又是两秒沉默。

"哪个朋友？"

我没说话。

我妈什么都明白了："又是那个沈棠梨？"

"妈，我先飞过去，彩排的事我来对接，您别操心。"

"我怎么不操心？虞以茉，你告诉我，他到底是娶你还是娶沈棠梨？"

"妈。"

"我问你话呢！"

"到了三亚再说。"

我挂了电话，靠在车窗上闭眼。

脑子里乱得很，全是些不该在今天想的事。

比如去年冬天。

喻砚辞答应陪我回老家见外公，车票都买好了，出发前一天沈棠梨说她养的猫丢了，在小区里找了一夜没找到。

喻砚辞二话没说就开车去帮忙找。

猫找到了，车票也误了。

外公那年冬天走了，我没赶上最后一面。

后来我提起这件事，喻砚辞说："猫丢了她急得直哭，我总不能见死不救。何况当时谁知道外公会......"

他没说完那句话，但意思很清楚：他觉得是巧合，不是他的错。

沈棠梨倒是特意打电话来安慰我。

她说："茉茉姐，我真的很内疚，都怪我，要是我当时不找阿辞帮忙就好了......"

然后哭了。

哭得比我还伤心。

喻砚辞在旁边听见了，挂了电话对我说："你看棠梨多自责，你别再揪着这件事了，她心里也不好受。"

我当时没有说话。

就像现在坐在出租车里，也没有说话。

到了机场，过了安检，候机的时候喻砚辞打来电话。

"棠梨退烧了，她同事上午来换班，我下午回家收拾东西，后天准时飞。"

"嗯。"

"别生气了，就一天的事。"

"我没生气。"

"那你声音怎么这样？"

"坐了一个小时的车，有点累。"

他好像松了口气："到了三亚给我发消息，别忘了。"

"好。"

挂了电话，我看着登机口的航班信息发呆。

手机又震了，是霍延。

他没有多说别的，只发了一张图片。

一份空白的结婚登记预约表，日期填的是三天后。

下面一行字："想好了就告诉我，我随时都在。"

我盯着那张图片看了十几秒，把它存进了相册。

登机广播响了。

我拖着行李箱站起来，排进队伍里。

身后有对情侣在拍合照，男生帮女生举手机，凑过去亲了一口她的额头。

女生笑着推他："别闹，要登机了。"

我把登机牌递给地勤，一个人走进了廊桥。