团购券，买不回偏颇流散的亲情
团购券，买不回偏颇流散的亲情
大一开学报道，我问妈妈要生活费。 她从包里掏出一叠打印好的团购券递给我。 “一个月的份额，九十顿，吃完了下个月我再给你。” 我怔怔地捏着这摞券，缓过神时，妈妈早已经扬长而去。 能用团购券的店最近也在三公里外。 新生军训，晚课无论我怎么赶都还是一直迟到。 第三次迟到，忍无可忍的教官让我出列，对着全排喊十遍“我江毅以后绝不迟到”。 大家看猴一样看着我，羞耻让我无力抬头。 解散后，我给妈妈打去电话。 “妈，能不能给我钱让我去食堂吃晚饭？时间真的来不及。” 妈妈坚决不同意。 “你跑快点不就行了。你知不知道现在钱多难挣？” 我的情绪终于爆发了，问出忍了好几天的问题。 “那为什么我哥一个月有六千伙食费？”
2
好在随着入秋，天气不再那么炎热，我出门一次能直接兑换三份饭回来慢慢吃。
宿舍楼没有微波炉，我逐渐习惯了吃冷饭。
这周的堂食券被固定在同一家炒饭店。
油大，菜叶不新鲜，好在量大。
吃到第四天的时候，老板把盘子往我桌上用力一搁。
“小伙子，薅羊毛也有个度吧？！”
“我设这个单本来就是亏本引流，两块九，一人限下单一次，你一个人换那么多号轮着薅！”
“本来我都不想说你一个学生，但你还没完没了了？再让你吃下去，我这店还开不开了？！”
店里好几个客人转过头看我。
我想辩解说我不知道这是每人限量一次，但最终还是什么都没说。
毕竟饭的确是被我吃了。
“对不起......我以后不来了。”
我恍惚地低下头，看着面前油汪汪的炒饭，胃绞着痛。
最近我总是在道歉。
但我不知道我到底做错了什么。
五花八门的原因，想来想去，都抵不过最简单的一个。
因为我不是母亲偏爱的孩子。
这是我最大的原罪。
廉价的团购饭像是开盲盒，开到不卫生的饭菜这天，我上吐下泻。
校医诊断是细菌性肠炎。
我之前挤时间兼职攒下的三百块，买买药，又打了三天针，就这么没了。
医生只让喝白粥，我翻遍团购券，没有合适的。
我给我妈去打电话。
“妈，我得了肠炎，你给我转点钱，我要买药和粥。”
妈妈没有关心我的病情，等胡了手里的麻将才回我：“你等等，我看看买药有没有团购优惠。”
无力感和荒谬感瞬间压倒了我。
我哑着嗓子问她：“没有团购优惠的话你就不给我买药了吗？”
“是不是我要死了，你也得先看看手术有没有团购套餐。”
我妈一下子发了火：“我不就让你等了一会儿嘛，你发什么疯！？”
我扯起嘴角笑了下，“没什么。”
“合理假设而已。”
她气冲冲挂了电话，一直到第二天，才发了条消息来。
【没找到团购，肠炎你去食堂要点米汤喝喝就行，别浪费钱。】
我看到过她给我哥打生活费时会说的话。
【想吃什么就买，读书费脑子，别心疼钱，不够了再跟妈说。】
难道就因为我小时候是在老家长大。
她偏心流走的爱，就能如此放肆？
我问辅导员借了五十块。
想不明白的问题我不再想，求而不得的亲情我也不再奢求。
