中秋暴雨夜全家撤离后，我成了山顶多出来的第六个人

2

下午三点，我回到许家。

家里没人。

他们还被困在山脚酒店，最快也要第二天才能回来。

玄关摆着六双拖鞋。

其中五双是同款。

剩下那双发黄的，是我刚认亲时母亲从储物柜里翻出来的。

她当时说：

“先凑合穿，改天给你买新的。”

这一凑合，就是四年。

我把拖鞋扔进垃圾桶，去楼上收拾行李。

我的房间原本是杂物间。

许念安说她睡了二十年的卧室不能换，否则会没有安全感。

母亲便把杂物间腾出来，塞进一张一米二的小床。

她拉着我的手保证：

“先委屈你一阵，等安安接受了你的身份，妈妈重新给你装修。”

四年过去，墙边还堆着许念安换季的衣服。

我真正属于这个家的东西，两个行李箱就装完了。

手机响起，是母亲。

她的声音比早上软了许多。

“脚没事吧？”

我握着一件旧毛衣，没说话。

这件毛衣是她第一次给我买的衣服。

我穿了不到半天，许念安就哭着说，母亲有了亲生女儿，再也不疼她了。

后来毛衣穿在了许念安身上。

现在又因为起球，被塞回我的房间。

母亲没等到回答，自顾自说：

“我问过医生了，年轻人扭一下没事，休息两天就好了。”

“安安昨晚吓坏了，一直觉得是自己害你留在山上。你回来后别甩脸子，好好跟她说，这事跟她没关系。”

我忽然觉得有点好笑。

被留在山顶的人是我。

差点死的人也是我。

最后需要安慰的，还是她。

“妈。”

我已经很久没这样叫她了。

她立刻应了一声。

“怎么了？”

“如果昨晚被留下的是许念安，你们也会让她别闹吗？”

电话那头沉默下来。

过了几秒，父亲的声音从旁边传来。

“她俩情况一样吗？安安有哮喘！”

母亲也叹了口气。

“知微，你总拿自己跟她比，累不累？”

“我们找了你十六年，刚把你接回来那会儿，安安天天哭，连饭都吃不下。我们多照顾她一点，也是为了这个家。”

又是为了这个家。

可这个家什么时候为过我？

母亲继续说：

“明天回来，一家人坐下来把话说开。”

“你先给安安发条消息，告诉她你没怪她，不然她今晚又睡不着。”

我把毛衣放进捐衣袋。

“不发。”

母亲愣住。

“你说什么？”

“我说，不发。”

“许知微，你非要在这个时候犯倔？”

“她睡不睡得着，和我没关系。”

我挂断电话，将父母给我的银行卡放在客厅茶几上。

四年里，这张卡我一次没用过。

母亲嘴上说要补偿我，可每次买东西，她都会先提醒：

“安安看见了会难受，低调一点。”

后来，我连被补偿都像在偷。

张姨买菜回来，看见行李箱愣住了。

“二小姐，你这是干什么？”

在这个家，许念安是大小姐。

我这个亲生女儿排在后面。

我把钥匙递给她。

“我要搬走。”

张姨脸色一变。

“先生太太知道吗？”

“他们很快就会知道。”

“可你一个人能去哪儿？”

我拉上行李箱。

四年前我一个人来。

现在自然也能一个人走。

就在这时，二哥打来电话。

他连句“脚怎么样”都没有。

“我比赛报名的文件是不是在你电脑里？”

“是。”

“赶紧发我，今晚截止。”

“我删了。”

许承川一下急了。

“你有病吧？那是我准备半年的比赛！”

“你的比赛，为什么一直是我替你准备？”

“你不是最会弄这些吗？顺手的事，至于计较？”

我看着空下来的书桌。

“以后你的事，你自己顺手。”

“许知微，你闹够没有？”

我没有回答，直接挂断。

离开前，我最后看了一眼这个住了四年的房间。

它重新变回了杂物间。

这一次，不需要再给我留位置了。