我每月寄万元救命药，母亲吃的却是三块二维生素
我每月寄万元救命药，母亲吃的却是三块二维生素
我妈肝硬化第三年，养妹哭着给我打来电话。 “姐，妈快不行了。” “医生说，她长期吃的药有问题。” 我连夜赶回县医院。 ICU门口，亲戚们围着一身名牌的许甜，看见我却纷纷变了脸。 “买不起进口药就别装孝顺！” “你妈再偏心甜甜，也是你的亲妈！” 为了每月那两盒救命药，我早上送牛奶，白天踩缝纫机，晚上摆夜摊。 整整八个月，我没少寄过一次。 可病床上，我妈却握住我的手，虚弱地替我找借口。 “枝枝，妈不怪你。” “甜甜说进口药太贵，你后来换成便宜的了。” 我心口猛地一沉。 “妈，你吃的药是什么颜色？” “白色的小片，甜甜每天都给我分好。” 我拉开床头抽屉。 里面放着一个粗糙的塑料瓶，标签上写着维生素片。 瓶底售价，三块二。 可我寄回来的进口药，明明是浅粉色。 我拿着药瓶走出病房。 “许甜，我寄回来的药呢？” 她哭声一顿，随即红着眼反问： “你什么时候寄过药？你不是一直说没钱吗？”
2
当天夜里，我妈突然消化道大出血。
护士推着抢救床冲出病房时，她嘴角全是血。
医生只留下一句话。
“先交押金，越快越好。”
缴费窗口前，许甜翻遍名牌包，只掏出一张余额不足的银行卡。
她哭着说：“姐，我刚毕业，哪有这么多钱？”
我没跟她废话。
我跑回出租屋，把吃饭用的缝纫机卖给同行，又把夜摊的棚子和推车低价处理。
最后给老板打电话，预支了两个月工资。
凌晨三点，我凑出十二万七。
钱打进许甜卡里，让她去窗口补费。
不是我信她。
是医生正在催，而我连喘口气的时间都没有。
可回到病房，许甜正趴在床边哭。
“妈，你别怕。”
“为了凑钱，我求人都快跪下了。”
我妈心疼得直摸她的头。
“苦了我的甜甜。”
“你从小脸皮薄，让你出去求人，得受多少委屈啊。”
我站在门口，鞋底还沾着搬缝纫机时蹭上的机油。
我把转账记录亮出来。
“十二万七，十二万是我凑的。”
“许甜一分钱没出。”
亲戚们面面相觑。
我妈却沉下脸。
“她跑前跑后不是付出？”
“救自己的亲妈，你还要跟妹妹算账，怎么，你想让我给你写张欠条？”
“是不是以后我埋进土里，你都得把这钱刻墓碑上？”
我喉咙发涩。
“我不是争功，我只是不想她拿我的钱骗你。”
“骗什么骗？一家人分这么清，你心里还有这个家吗？”
我不再争辩。
天亮后，我联系快递公司，调出了十六个包裹的签收记录。
每一单的签收人，都是许甜。
我把记录放到她面前。
“你不是说没见过药吗？”
“那这十六次签收，都是鬼替你签的？”
许甜脸上的血色瞬间褪尽。
“我......家里那么多快递，我哪记得住？”
“十六盒救命药，你一句记不住就完了？”
我妈刚醒，听见争执便撑着床坐起来。
“包裹当然是甜甜签的，我腿脚不好，难道让我自己跑去快递站？”
“可她昨晚说，我根本没寄过。”
“她说错一句怎么了？”
我妈猛拍床栏，输液管都跟着晃。
“她照顾我三年，累得记混了不行吗？”
“许枝，你就非得抓着她一句错话，把她逼死才甘心？”
我怔怔看着她。
原来许甜撒谎，叫累糊涂了。
我拿出证据，却叫逼人太甚。
下午治疗前，护士拿来紧急联系人确认表。
上面原本写着我和许甜两个人。
我妈拿起笔，当着我的面，将“许枝”两个字划得稀烂。
只留下许甜。
她还特意叮嘱护士。
“我的病情、用药和治疗方案，都不许告诉外面那个。”
护士皱眉：“可大部分费用是她交的。”
“交点钱就能骑在我头上？”
我妈冷笑。
“她哪是关心我？她就是想插手我的治疗，再把害我的责任全扣到甜甜头上！”
治疗室的门缓缓合上。
我站在外面，手里还捏着新一轮缴费单。
门缝只剩最后一点时，我妈隔着许甜，对护士说：
“有什么事找我小女儿。”
“外面那个，不算我的家属。”
