第1章

1

我从小被送去外婆家，今年中秋，爸妈破天荒叫我回家过节。

可饭菜还没上齐，弟弟程嘉佑便从包里拿出一只月饼铁盒。

里面没有月饼，只有十六张购物清单。

六岁那年，他想要遥控车。

八岁那年，他想要游戏机。

十四岁那年，他想换手机。

今年那张最贵，是一辆三万多的摩托车。

我妈笑着向我解释：

“你这个哥哥缺席了十六年，他也就少收了十六份礼物。”

“以前的可以慢慢补，今年这份总不能再欠了。”

父亲把摩托车销售的收款码发给我，让我今晚先转钱。

程嘉佑靠在椅背上，又补了一句：

“车要落在我名下，不然以后你反悔怎么办？”

我低头把铁盒推了回去。

“我不买。”

父亲的脸色沉了下来。

“连当哥哥的责任都不肯尽，你还回来干什么？”

我看了一眼放在门边的行李箱。

“我本来也是这么想的。”

所以这门亲，我不认了。

......

我从小被送去外婆家。

今年中秋，爸妈破天荒叫我回来吃团圆饭。

为了这顿饭，我坐了六个小时的高铁。

下车前，我还给公司发了一封邮件。

原定中秋后第三天出国的航班，我申请推迟了一周。

我想，如果他们真的需要我，我可以再向公司申请留下。

餐厅是弟弟程嘉佑订的。

江景包厢，最低消费八千八。

我赶到时，他们三个人已经坐在里面。

我妈看见我，连忙站起来。

“砚声，快坐。”

“你爸和嘉佑等你好久了。”

其实距离约定时间还有十分钟。

我没有解释，只把准备好的礼物拿出来。

父亲的茶叶，母亲的围巾。

还有给程嘉佑的六千六百元红包。

程嘉佑当面拆开。

看清金额，他脸上的笑淡了。

“就这些？”

我以为他在开玩笑。

“第一次见面，我不知道你喜欢什么。”

“以后熟了再补。”

听见“补”字，弟弟立刻从脚边拿出一只月饼铁盒。

盒子里没有月饼，只有十六张购物清单。

六岁那年，程嘉佑想要遥控车。

八岁那年，他想要游戏机。

十四岁那年，他想换手机。

今年那张最贵，是一辆三万八千九百元的摩托车。

妈妈把清单按照年份摆开。

“你这个哥哥缺席了十六年。”

“嘉佑也就少收了十六份礼物。”

“以前的可以慢慢补，今年这份总不能再欠。”

父亲将摩托车销售的收款码推到我面前。

“今天付全款，送头盔和三次保养。”

程嘉佑靠在椅背上补了一句：

“车必须落在我名下。”

“省得以后你反悔，再说是你的。”

我低头翻着那些清单。

十岁那年，我跟着外婆捡纸壳换教辅费，他想要一双限量球鞋。

十三岁那年，我发烧住院，怕外婆交不起费用，烧刚退就出了院。

同一年，他想要一台平板。

十八岁那年，外婆卖掉家里唯一一头牛，给我凑大学学费。

程嘉佑那年的愿望，是一场四万多元的成人礼。

服务员开始上菜。

我将清单放回铁盒。

“先吃饭吧。”

父亲皱起眉。

“钱呢？”

“吃完再说。”

“付个钱能耽误你几分钟？”

程嘉佑拿起手机，直接把摩托车链接发给我。

“我朋友都骑这个。”

“你第一次给亲弟弟送礼，总不能比别人差。”

我妈也打开手机银行。

“要是一下拿不出四万，妈可以帮你问问能不能分期。”

他们三个人围着那辆摩托车商量。

没有人问我这些年过得怎么样。

也没有人问我为什么突然要去国外。

我放在桌下的手，慢慢松开。

为了这次见面，我还准备了一张银行卡。

卡里有十万元。

密码是程嘉佑的生日。

现在没有拿出来的必要了。

父亲见我始终不扫码，脸色沉下来。

“连当哥哥的责任都不肯尽，你还回来干什么？”

我没有争辩。

只叫来服务员，又加了一只帝王蟹和两瓶父亲喜欢的酒。

程嘉佑以为我松了口。

“这才像我哥。”

母亲也笑了。

“一家人哪有隔夜仇。”

我陪着他们吃完了这顿饭。

一共一万四千二百六十八元。

我刷了卡。

走出餐厅前，母亲提醒我：

“明天去拍全家福，别睡懒觉。”

“拍完正好陪嘉佑去看看摩托车。”

我点点头。

坐上父亲的车后，我拿出手机，撤回了延长出发日期的申请。

原本为了这个家多留的七天，被我亲手删掉了。

航班恢复到三天后。