被风吹散的二十八颗药
被风吹散的二十八颗药
我确诊中度抑郁，重度焦虑那天。 医生开了药，嘱咐我远离压力源。 我没敢说，压力源是我亲妈。 她在我十四岁时就给我房间装了摄像头。 "学习专用"，镜头正对书桌，二十四小时联网。 我以为上了大学就拆掉了。 直到有天我在出租屋换衣服，瞥见烟感器上有个不该亮的红点。 我拿椅子踩上去拆开，里面藏着针孔摄像头。 我问房东，房东说： "你妈租房时特意加钱让我装的，说男孩子在外面也容易被带坏。" 我搬了家，没告诉她新地址。 三天后她出现在我公司楼下，因为她买通了我一个女同学。 那人在帮我手机修理时，替她装了远程镜像软件。 我的每一条聊天记录、每一笔转账、每一张照片，她都能同步看见。 我打电话质问她，她声音柔得像哄婴儿： "小辞，社会太复杂，妈不看着你，你走了歪路怎么办？" 我说我确诊抑郁症了，求她放过我。 电话那头沉默了三秒，然后她说： "肯定是那个医生有问题，妈明天陪你换一家。" 我挂了电话，把药片一颗颗从铝箔板里按出来。 排成一排，刚好二十八颗。 医生说远离压力源，可如果压力源刻在血缘里，远离的方法就只有一种了吧。
“还是打不通？”
“打个屁！”母亲瞪了他一眼。
“这小子就是欠收拾，等他钱花完了，你看他会不会求我。”
“要不还是报警吧，这都失联三天了。”
父亲站在茶几旁边，搓着手，语气透着犹豫。
母亲像被踩了尾巴的猫，猛地拔高了声音。
“报什么警？嫌脸丢得不够大吗？”
她指着窗外的小区，唾沫星子喷在空气里。
“警察一来，全院子的人都知道他离家出走了！”
“万一查出来他跟哪个不三不四的人混在一起学坏了，你让我以后怎么在单位抬起头？”
父亲张了张嘴，没敢再反驳。
“可他电话一直关机，万一遇到坏人......”
“他一个男孩子能遇到什么坏人！”母亲不耐烦地打断他。
“他就是故意的，从小就犟，故意关机气我。”
我坐在他们中间，看着母亲熟练地打开电脑。
虽然镜像软件失效了，但她手里有我所有的账号密码。
她点开我的微博小号，逐条往下翻。
“最新一条是三天前发的。”母亲眯起眼睛凑近屏幕。
她读出声来：“好累，不想活了。”
读完，她冷笑了一声，满脸鄙夷。
“累什么累？天天坐办公室吹空调，他有什么好累的？”
“一天到晚无病呻吟，好的不学学别人抑郁！”
我想伸手去捂她的嘴，手指毫无阻碍地穿过了她的下巴。
我愣在半空，忽然觉得很悲哀。
原来我在她眼里，连喊累的资格都没有。
初中那年我考了年级第三。
拿着奖状回家时，我以为能换来一句夸奖。
结果她看了一眼，冷冰冰地问。
“第一是谁？比你高几分？”
那张奖状被我攥出了深浅不一的褶皱。
那天晚上，我躲在厕所隔间里，用圆规的金属尖端用力划破了手臂内侧。
血渗出来，滴在白色的瓷砖上。
看着那刺眼的红，我才感觉到自己还活着，还有能感觉到疼的地方。
母亲拿起手机，开始给亲戚打电话。
“二姑啊，小辞去你那没？”
“没事，就是闹点小脾气，这孩子现在脾气大得很。”
“对，我就说了他两句，直接就跑了。”
她挂了电话，又拨给大姨。
用同样的借口，粉饰着我的失踪。
父亲在旁边听不下去了，第三次开口。
“你别打电话了，赶紧报警，万一出事了呢？”
母亲彻底爆发了，把鼠标狠狠砸在桌面上。
“你是不是也觉得我管他管错了？”
“我管他是为了谁好？外面多少年轻人出了事档案留底毁了一辈子你知不知道！”
“我天天盯着他，还不是怕他走歪路！”
父亲被吼得缩了缩脖子，彻底闭上了嘴。
我飘到窗边，看着外面漆黑的夜色。
其实你们不用吵了。
不用为了报不报警伤和气。
反正我也回不来了。
“等他饿得没饭吃，自己就滚回来了。”
母亲咬牙切齿地说。
