借你一场荒唐，葬我一世情长

推开门，玄关的鞋柜上随意甩着一双白色的细高跟鞋。

那是温允禾的鞋。

她经常来。

沈时予说，她一个人在这座城市打拼不容易，能照应就多照应。

我换了拖鞋，走进客厅。

茶几上放着两只喝过一半的高脚杯。

沙发上搭着温允禾的真丝披肩。

我没有像往常一样去收拾这些东西。

我径直走进卧室，拉出床底下的行李箱。

然后走向角落里的那个樟木箱子。

那是我妈搬来这个城市时带来的唯一大件行李。

里面放着她早就给自己准备好的寿衣。

她总说自己身体不好，怕哪天突然走了，来不及准备。

我当时还怪她瞎说。

现在，我只能把那套深蓝色的衣服一件件拿出来。

布料很凉。

我刚把衣服叠好放进袋子里，大门传来指纹解锁的声音。

沈时予回来了。

他穿着那件白衬衫，领口微微敞开，身上带着一点极淡的香水味。

是温允禾惯用的那款木质调香水。

他看到我站在卧室里，眉头立刻皱了起来。

“你真没去酒店？”

“没去。”

他扯掉领带，随手扔在床上。

“简星遥，你现在真是越来越不可理喻了。”

他走到衣柜前，开始翻找衣服。

“允禾为了等你，大家饿到九点才动筷子。你就算有脾气，也不能让一桌子人难堪吧？”

我静静地看着他。

“你在找什么？”

“允禾明天要在展馆接受一个采访，她那件卡其色的风衣上次落在这了。”

他翻找的动作有些不耐烦。

“你看到了没有？”

“不知道。”

“你不是天天在家收拾屋子吗？怎么连件衣服都找不到？”

他转过头，视线终于落在了我手里的那个黑色袋子上。

袋口半敞着，露出了里面深蓝色的寿衣面料。

他的眼神停顿了一下。

“你拿这些晦气的东西干什么？”

“我妈要穿。”

沈时予发出一声短促的冷笑。

“你还没演够？”

他走过来，居高临下地看着我。

“简星遥，我今天已经很累了。一台连轴转的手术，加上下午去帮允禾搭架子，我没有精力陪你玩这种过家家的游戏。”

“你把这套死人衣服拿出来，是想暗示我什么？暗示我不孝？还是暗示我没有在你妈高血压犯了的时候去床前尽孝？”

他用手指敲了敲旁边的梳妆台。

“适可而止。”

我把袋子系上死结。

“衣服我带走了。明天我会把属于我的东西搬空。”

沈时予愣了一下。

随即眼底的厌恶更深了。

“又来这套是吗？”

他双手插进裤兜里。

“每次吵架就是离家出走，你除了这招还有什么新鲜的？”

“行，你走。你今天只要踏出这个门，你的那张副卡我会立刻停掉。你妈下个月的医药费，你自己想办法。”

我的那张副卡，是他结婚时给我的。

说是我辞职照顾家庭的补偿。

但我妈这三年所有的医药费，全是我婚前自己存下的积蓄。

我从来没动过那张卡里的一分钱。

他根本不知道。

他连我妈在医院挂的什么科都不清楚。

“卡在抽屉里。”

我拎起袋子。

“密码是温允禾的生日，我一次都没用过。”

沈时予的脸色变了变。

“你胡说什么？密码明明是......”

他卡壳了。

因为他突然想起来，两年前他把密码改了，说是为了方便温允禾帮他代付一笔海外的器材款。

后来就再也没改回来。

我没理会他的错愕，提着袋子往外走。

经过客厅的时候，他追了出来。

一把抓住了我的手腕。

力道很大，捏得我骨头生疼。

“简星遥，你非要把事情闹得这么难看吗？”

“放手。”

“只要你现在给允禾打个电话，道个歉，今天的事我就当没发生过。明天我带你去医院看阿姨，行不行？”

他语气里带着一种施舍般的恩赐。

就好像他肯去医院看一眼，已经是莫大的宽容。

我看着他抓着我的那只手。

修长，白皙，这是一双拿手术刀的手。

昨天下午，这双手在帮温允禾拼凑一个蛋糕架子。

而我妈的心脏，在等待这双手的途中，彻底停止了跳动。

“沈时予。”

我抬起头，看着他的眼睛。

“温允禾配吗？”

他的眼神瞬间冷了下来。

猛地甩开我的手。

“你真是无药可救。”

他退后一步，像看一个陌生人一样看着我。

“既然你这么喜欢折腾，那就随你的便。我看你能硬气到什么时候。”

他转身走向沙发，拿起温允禾的披肩。

“我今晚去酒店住，免得在家看你这张死人脸。”

大门被重重摔上。

房间里重新恢复了死寂。

我站在原地，看着茶几上那两只没喝完的酒杯。

走过去，拿起杯子。

松手。

玻璃杯砸在地上，碎了一地。

我跨过碎片，走出了这个曾经被称为家的地方。