毕业五年后的同学聚会,我抽到大冒险,纸条上写着: 【向在场你最爱的人表白。】 所有人的目光齐刷刷看向中心的喻彦舟。 他端着酒杯,笑得云淡风轻,语气施舍: "没关系,你开口,我就答应跟你在一起。" 周围响起几声哄笑。 毕竟当年我为了和喻彦舟一起读研,熬了无数个夜晚整理专业课笔记。 最终硬生生把自己的绩点从年级中游拉到前5%,才拿下那个保研名额。 可我拿到名额后,他却让我把名额让给了他的青梅翟晓月,理由是: 【你能力强,可以自己考研,她家里条件不好,更需要这个机会】 坐我旁边的室友看我愣神推了推我的胳膊: "当年你那么爱他,现在机会就在眼前还不上?" 对面几个男生已经举起手机准备录像。 我看了一圈,这些熟悉的面孔上写满了理所当然。 好像我季青梨天生就注定该围着他转。 我放下酒杯,无名指上那枚钻戒,在暖黄灯光下刺得人眼疼。 "不好意思,这轮我弃权。" "我先生不喜欢我跟别的男人说暧昧的话。"
我从小就有幽闭恐惧症,进电梯都要深呼吸三次。 可我男友霍京墨偏偏热爱一切刺激的项目,密室、跳伞、攀岩,样样都来。 刚在一起那年,他兴冲冲拉我去体验新开的沉浸式恐怖密室。 我说我不行,真的会犯病。 他搂着我肩膀笑: "有我在,你闭眼就好了,就当给我个面子。" 我给了。 之后他每个月至少去一次密室,我成了他的固定搭档。 我说过怕,说过不想去,说过能不能换个别的玩。 他每次都皱着眉,说: "情侣之间不就是要互相迁就吗?我又没让你做什么过分的事。" 我觉得他说的对。 爱一个人,忍一忍算什么。 于是我忍了三年,吃了三年抗焦虑的药。 直到上周他青梅翟清月来我们城市玩。 翟清月撒娇说自己怕黑,连KTV包厢都不敢进。 我亲眼看见霍京墨秒退了已经预约好的沉浸式密室。 他在群里发消息: "改计划了,翟清月怕封闭空间,咱们去露营吧。" 翟清月回了一串爱心:【京墨哥最体贴了!】 我盯着屏幕上那句"京墨哥最体贴了!",忽然觉得胃里一阵翻涌。 原来他不是不懂照顾人,只是需要照顾的人从来不是我。 三年的药盒子被我收进垃圾桶最底层,连同那瓶还没开封的新的抗焦虑药一起。 从今天起,唯一需要逃脱的密室,是...
密室逃脱时,我幽闭恐惧症突然发作,颤抖着向男友求助。 陈逸川刚想询问,旁边突然传来他青梅喻青梨的尖叫: "逸川!这里有蜘蛛!快来!" 他连一秒都没犹豫,对讲机啪地掐断了。 我缩在角落里,指甲掐进掌心,听见隔壁房间里他哥们儿起哄的笑声。 "川哥,青梨吓哭了,你快抱一下。" "来了来了,别怕啊。" 我以为他会折返回来,可等了十分钟、二十分钟,对讲机再也没有亮过。 我一个人缩在黑暗里,直到工作人员用钥匙打开铁笼的门,手电筒光晃进我眼里: "时间到了,你队友都已经出去了,你怎么还在这儿?" 我张了张嘴,发现自己已经哭不出来了。 走出密室,陈逸川搂着瑟瑟发抖的喻青梨,回头看我一眼: "你怎么才出来?不是说了跟紧队伍吗?" 我攥着发白的手指,忽然想起这四年里,类似的场景已经发生过太多次。 他说"跟紧队伍",可每次都是他走在最前面,和喻青梨并肩。 原来不止密室里有人被锁住。 这四年,我一直被关在他们的世界外面。 密室的门敞着,游戏的倒计时早已结束。 而我,也终于该出去了。
剧本杀开始前,女友顾清晚把恋人的角色给了坐在她右边的竹马程砚。 留给我的,是一个连名字都没有、剧本薄得只有三页的路人甲。 我捏着那几页纸,刚看向她,她便头也不抬地说: "你之前没有玩过,这个适合你,简单。" 旁边的好闺蜜乔佳跟着哄笑: "姐夫肯定不会计较这种小事。" 我张了张嘴,把话咽了回去。 游戏进行到高潮,顾清晚和程砚握着彼此的手,眼眶通红地念着生死誓言。 而我坐在角落的暗影里,看着相恋五年的女友,深情款款地做着别人的爱人。 我忽然想起这些年,聚餐时他们聊着只有彼此才懂的往事,我从没插上过话; 旅行合照里他们总是站在一起,而我却被挤到边缘,被裁掉半个肩膀也没人在意。 我突然觉得好累。 原来在顾清晚的人生剧本里,我也只是一个连台词都没有的路人甲。 剧本杀散场时,顾清晚和程砚还手牵着手,久久没有分开。 我站起来穿好了外套。 这个剧本结束了,我也不必再留下。
剧本杀开始前,男友苏鸣谦把恋人的角色给了坐在他右边的青梅栾念。 留给我的,是一个连名字都没有、剧本薄得只有三页的路人甲。 我捏着那几页纸,刚看向他,他便头也不抬地说: "你之前没有玩过,这个适合你,简单。" 旁边的好哥们跟着哄笑: "嫂子肯定不会计较这种小事。" 我张了张嘴,把话咽了回去。 游戏进行到高潮,苏鸣谦和栾念握着彼此的手,眼眶通红地念着生死誓言。 而我坐在角落的暗影里,看着相恋五年的男友,深情款款地做着别人的爱人。 我忽然想起这些年,聚餐时他们聊着只有彼此才懂的往事,我从没插上过话; 旅行合照里他们总是站在一起,而我却被挤到边缘,被裁掉半个肩膀也没人在意。 我突然觉得好累。 原来在苏鸣谦的人生剧本里,我也只是一个连台词都没有的路人甲。 剧本杀散场时,苏鸣谦和栾念还手牵着手,久久没有分开。 我站起来穿好了外套。 这个剧本结束了,我也不必再留下。
我去富士山的旅行婚礼,被未婚妻推迟了三次。 每一次都倒在同一个人身上。 第一次,人都到了机场大厅,盛楚月接了个电话,说竹马林星野急性肠胃炎,疼得下不了床。 她把登机牌塞回我手里:"你先回去,机票我来改。" 我一个人拖着行李箱逆着人流回到了家。 第二次,我提前两周订好了河口湖的温泉酒店,窗户正对着富士山。 出发前夜林星野又因为公司裁员,情绪崩溃,需要她去开导。 酒店发来确认邮件的时候,她人在另一个男孩的公寓里。 我盯着手机屏幕上的富士山实景照片,把它设成了锁屏。 第三次,樱花季只剩最后一周。 我跟盛楚月说:"这次再不去,花就谢了。" 她沉默了几秒,发来一段语音,背景里有个男孩隐忍而压抑的抽泣声: "星野他爸查出来肝上有东西,他现在需要我,我实在丢不下他。" "就最后一次,等他爸检查结果出来,如果没事,我马上来。" 我站在阳台上看了很久的天,然后打开航空公司的APP,把双人票改成了单人。 然后转身拨出了一个存了三年没用过的号码: "秦疏影,东京的樱花开了,你要不要来看?"
交往五年,我爸妈没见过霍清影一面。 每次定好的见面日期,她都因为青梅竹马翟子安突然“出事”而取消。 第一次,翟子安胃疼住院,她在急诊陪了整夜。 第二次,翟子安和家里吵翻,她赶去安抚到凌晨。 第三次,翟子安失恋割腕,她丢下已经到餐厅的我妈去接他。 我忍了一次又一次,因为霍清影说,翟子安从小没有安全感,她是他的唯一依靠。 终于,双方父母约在订婚前正式见面。 我妈怕再出意外,特意提前了两个小时来了包厢。 可等饭点过了四十分钟,只等来霍清影一条消息: “子安查出来身体有问题,我先陪他去做检查,今晚可能赶不回来了。” “你跟叔叔阿姨解释一下,改天我亲自上门道歉。” 我攥着手机,拨过去电话,声音发紧: “霍清影,我爸妈提前两个小时到了,他们怕你忙,一直坐着等你。” “你一句‘改天’就想让我怎么和他们解释?” 她沉默了两秒,语气里带着点疲惫: “子安和我从小一起长大,我总不能不管。” “你父母那边我会道歉的,你非要在这个时候跟我计较这些吗?” 我忽然觉得,这些年我等的,从来都不是一顿饭。 而她那句“改天”,永远不会变成今天。 我看着母亲红着的眼眶,转身拨通了一个电话: “陈暮雪,你上...
恋爱七年,我和徐屿白的每次约好的纪念日,他都因为青梅纪晚宁突然"需要他"而爽约。 第一年,纪晚宁考研失利崩溃大哭,他取消了我们的周年晚餐。 第三年,纪晚宁被公司裁员,他丢下我订好的旅行机票飞去她的城市。 第五年,纪晚宁酒后过敏进急诊,他从我生日派对上中途离场。 我忍了一次又一次,因为徐屿白说,纪晚宁父母离异,她太缺爱了,他不忍心不管。 直到第七年,他终于说要给我一场求婚。 他在我最爱的那家日料店包了场,摆了九十九朵白玫瑰,请了我所有朋友到场。 我答应了,说一定到。 六点四十,我穿着新裙子对着镜子检查了八遍口红。 七点十五,朋友们开始面面相觑。 七点四十八,消息弹出来: “晚宁胃出血,我在医院走不开,你先跟朋友们吃。” “戒指我回头补给你,求婚等晚宁好点再说吧。” 我站在九十九朵白玫瑰中间,被所有人看着,像个笑话。 我没回消息,把头纱放在桌上,拍了张照发给他。 然后拨通另一个号码: "傅阅川,你上次说想给我一个婚礼,我现在要。"
我去富士山的旅行婚礼,被未婚夫推迟了三次。 每一次都倒在同一个人身上。 第一次,人都到了机场大厅,陆靳南接了个电话,说青梅棠月发烧,下不了床。 他把登机牌塞回我手里:"你先回去,机票我来改。" 我一个人拖着行李箱逆着人流回到了家。 第二次,我提前两周订好了河口湖的温泉酒店,窗户正对着富士山。 出发前夜棠月又因为公司裁员,情绪崩溃,需要他去开导。 酒店发来确认邮件的时候,他人在另一个女孩的公寓里。 我盯着手机屏幕上的富士山实景照片,把它设成了锁屏。 第三次,樱花季只剩最后一周。 我跟陆靳南说:"这次再不去,花就谢了。" 他沉默了几秒,发来一段语音,背景里有个女孩断断续续的哭声: "小月她爸查出来肝上有东西,她现在需要我,我实在丢不下她。" "就最后一次,等她爸检查结果出来,如果没事,我马上来。 我站在阳台上看了很久的天,然后打开航空公司的APP,把双人票改成了单人。 然后转身拨出了一个存了三年没用过的号码: "段惟白,东京的樱花开了,你要不要来看?"
婚礼倒计时三十天,我的婚纱还没选。 只因每次试纱都会被穆辰瑜临时取消。 第一次,刚到婚纱店门口,他接了个电话,说青梅温知予突发高烧,他得送她去医院。 我一个人站在橱窗前看了半小时白纱,自己打车回了家。 第二次,特意在前一天晚上又跟他确认了一遍,他答应得好好的。 结果温知予和合租室友起了纠纷,他二话没说开车去帮她找新家。 我在婚纱店等到关店,才收到他那句: "下次一定陪你。" 我妈急得睡不着觉,说快结婚了新娘子连婚纱都没选,像什么话。 第三次,我给穆辰瑜下了最后通牒:“今天十点必须来,不然别结了。” 穆辰瑜发语音过来,语气里带着点疲惫: ““知予她爸妈吵架闹到要离婚,她一个人在家哭得不行,我真走不开。” “你就不能体谅体谅我?” 我站婚纱店的橱窗外,本以为这些裙子里有一条是为我准备的。 可三年了,他的“下次”永远排在另一个人的“现在”后面。 我最后看了一眼那件橱窗里的白纱,然后转身拨通了一个号码: “季彦深,你说过我穿婚纱一定很好看,你想不想亲眼看看?”
交往五年,我爸妈没见过霍以衍一面。 每次定好的见面日期,他都因为青梅翟青梨突然"出事"而取消。 第一次,翟青梨胃疼住院,他在急诊陪了整夜。 第二次,翟青梨和家里吵翻,他赶去安抚到凌晨。 第三次,翟青梨失恋割腕,他丢下已经到餐厅的我妈去接她。 我忍了一次又一次,因为霍以衍说,翟青梨从小没有安全感,他是她唯一的依靠。 终于,双方父母约在订婚前正式见面。 我妈怕再出意外,特意提前了两个小时来了包厢。 可等饭点过了四十分钟,只等来霍以衍一条消息: "青梨查出来身体有问题,我先陪她去做检查,今晚可能赶不回来了。" "你跟叔叔阿姨解释一下,改天我亲自上门道歉。" 我攥着手机,拨过去电话,声音发紧: "霍以衍,我爸妈提前两个小时到了,他们怕你忙,一直坐着等你。" "你一句'改天'就想让我怎么和他们解释?" 他沉默了两秒,语气里带着点疲惫: "青梨和我从小一起长大,我总不能不管。" "你父母那边我会道歉的,你非要在这个时候跟我计较这些吗?" 我忽然觉得,这些年我等的,从来都不是一顿饭。 而他那句"改天",永远不会变成今天。 我看着母亲红着的眼眶,转身拨通了一个电话: "陈郁森,你上次说...
我从小就有幽闭恐惧症,进电梯都要深呼吸三次。 可我女友裴南絮偏偏热爱一切刺激的项目,密室、跳伞、攀岩,样样都来。 刚在一起那年,她兴冲冲拉我去体验新开的沉浸式恐怖密室。 我说我不行,真的会犯病。 她搂着我肩膀笑: "有我在,你闭眼就好了,就当给我个面子。" 我给了。 之后她每个月至少去一次密室,我成了她的固定搭档。 我说过怕,说过不想去,说过能不能换个别的玩。 她每次都皱着眉,说: "情侣之间不就是要互相迁就吗?我又没让你做什么过分的事。" 我觉得她说的对。 爱一个人,忍一忍算什么。 于是我忍了三年,吃了三年抗焦虑的药。 直到上周她青梅竹马程星野来我们城市玩。 程星野装可怜说自己怕黑,连唱歌包厢都不敢进。 我亲眼看见裴南絮秒退了已经预约好的沉浸式密室。 她在群里发消息: "改计划了,程星野怕封闭空间,咱们去露营吧。" 程星野回了一串爱心:【南絮姐最体贴了!】 我盯着屏幕上那句"南絮姐最体贴了!",忽然觉得胃里一阵翻涌。 原来她不是不懂照顾人,只是需要照顾的人从来不是我。 三年的药盒子被我收进垃圾桶最底层,连同那瓶还没开封的新的抗焦虑药一起。 从今天起,唯一需要逃脱的密室...
和时越纠缠的第八年,他被确诊了重度抑郁。 时家人跪在我门口,他母亲哭得妆都花了: "念月,小越现在谁都不见,只有听到你的声音才肯吃药。" "你是学医的,求你帮帮他。等他好了,我亲自给你们操办婚礼。" 前世我信了。 四年,我辞掉三甲医院的工作,全天候守着他。 他讨厌所有人,却记得把粥吹凉了递给我。 他不会说话,却在深夜发病时死死攥着我的手喊"念月别走"。 我以为他的病在一点点好转,以为他只是嘴硬心软。 直到有天他突然康复了。 他坐在床边,神色如常地给方一柔发了条微信: "我下周就出院,等我。" 我站在病房门口,手里还端着刚煲好的汤。 他看见我,表情没有任何波澜,只说了句: "这几年辛苦你了,让我把护理费结给你。" 护理费。 一千四百六十天,他把我熬成了一张发票。 再睁眼,我回到了时家人跪在我家门口那天。 他母亲又伸出手要拉我。 我后退一步,笑了笑: "阿姨,时越的病,我治不了。"
我有严重的花粉过敏,春天出门必须戴口罩,严重时会呼吸困难。 室友喻茵每年春天都帮我查花粉指数,男友霍屿川也习惯帮我把口罩和药放进包里。 学院春游那天,我翻遍整个背包,口罩和抗敏药全不见了。 我询问霍屿川,他皱着眉翻了翻我的包,语气带着歉意: "可能是我早上放忘了,你再找找?" 喻茵拍拍我肩膀: "没事,花园门口有便利店,到了再买。" 可大巴直接开进花园深处,车门一开,花香扑面而来,我喉咙立刻开始发紧。 我捂着口鼻想往回走,喻茵却挽住我的手臂拉我往花田走: "别那么夸张,先陪我拍一张照片,不差这几分钟。" 五分钟后,我蹲在花田边,喘得几乎说不出话,眼睛肿成一条缝。 再醒来,我靠在医务室的床上,听见走廊外喻茵的声音。 "你看吧,我就说把药拿走她撑不过十分钟。霍屿川你输了,晚饭该你请。" 门缝外安静了一瞬,霍屿川语气温柔: "行行行,算你赢。" 我躺在病床上,点滴管里的药液一滴一滴往下落。 原来有些过敏,不是药能治的。 有些人,也不值得我戴着口罩去靠近。
湛氏集团继承人湛时衍出车祸失忆后性格暴躁,唯独听到我的名字会安静下来。 湛母急切地拉住我的手,眼眶泛红: “晚晚,我从小看着你长大。如果不是当年时衍被那程茵迷了心窍,你们俩早该在一起了。” “就当阿姨求你,陪陪时衍,等他好了,就能看清谁才是真心对他好的人了。” 前世我以为这是老天给我的机会。 三年,我教他重新吃饭走路,陪他做完两千次复健。 可湛时衍记忆恢复那天,第一个电话打给了程茵。 我以为他要转身回到她身边,可他却没有。 他留在家里,每天准时下班,周末陪我去超市,偶尔还会主动问我晚上想吃什么。 我以为那段失忆的日子真的让他看清了自己的心,以为我终于等到了那个对的人。 直到我和程茵一起被绑架,二选一,他亲手把我推向了绑匪。 我倒在水泥地上,不甘地最后一次叫了他的名字。 湛时衍顿了顿,没有转身,只留下一句: “晚晚,这辈子算我欠你的。下辈子......别遇见我了。” 再睁眼我重生回他失忆那天,湛母又一次握住我的手。 我轻轻抽了出来: “阿姨,您还是另请高明吧。”
民国十二年,我的丈夫时清让留洋归来。 码头上,他身边站着一位剪短发、穿学生装的新式小姐。 婆婆拉着我的手说: "婉贞,你是明媒正娶的原配,名分在这儿,谁也越不过你去。" 前世,我守着这句话过了一生。 他和那位小姐同进同出,我便学认字、学英文、剪了头发烫了卷。 他喜欢读书,我便日日立在书房外,等他回心转意。 后来他们去了法国。 我守着顾家的空宅子,熬死了婆婆,熬瞎了眼睛。 临死前收到他的信,只有一句: "婉贞,这一生,我们都被旧礼教害了。你困住我,也困死了你自己。" 重生回码头那日。 汽笛长鸣,我隔着人群看了他最后一眼。 回家后,我取出嫁妆单子,铺开信纸。 "时先生台鉴:兹有一纸婚约,愿与君两清。" 旧礼教困不住他。 从今往后,也困不住我了。
妻子楚星晚是神经外科主刀,我陪她熬过了十二年规培、读博、晋升。 但每次庆功聚餐,坐在她右手边的永远是她的器械护士林霁尘。 他替她记饮食禁忌,帮她挂号复查颈椎,连她换季的白大褂尺码都比我清楚。 我提过一次,说他管得太细了。 她拿棉签擦手术笔印,语气平淡: "林霁尘是我的助手,你知道主刀离了器械护士什么都不是。你别介意。" 第十三年,她评上了市级名医。 颁奖典礼的致辞里,她从恩师讲到患者,从科室主任讲到保洁阿姨。 讲到林霁尘时她停了三秒,说他是"这辈子最默契的搭档"。 台下他红了眼眶,她隔着半个会场朝他举杯。 那个眼神,是我从未拥有过的。 全场掌声落幕,我的名字没有出现过一次。 合影环节她自然地揽住林霁尘的腰,两人站在奖杯中间。 有记者问旁边的人:"这是楚医生的先生吧?" 对方看了我一眼,指了一下: "不是,那个才是。" 我站在签到墙边,把胸前那枚家属证摘下来,攥进掌心。 然后打开手机,翻到收藏了三年没敢点开的那个号码。 "顾律师,我想咨询一下,离婚最快要多久。"
妻子傅南星是驻外记者,婚后八年我跟她辗转了六个国家。 但每一辆车的副驾驶、每一张餐桌的主位、每一场活动的合影中心,都从来不属于我。 是她的随行摄影宋祈安。 他替她扛设备箱,在候机厅帮她买咖啡,连前排座位都理所当然地占着。 我说过一次,觉得他和她的默契已经越过了同事该有的边界。 她头也没抬,平淡地说: "宋祈安是小兄弟,你别想太多。" "我们这行,搭档比家人还亲,习惯了。" 第九年,她在中东拍的一组影像拿下了新闻奖。 庆功宴上她举着香槟感谢了所有人。 台前幕后的同事、当地向导、使馆对接人,甚至酒店前台。 她重点感谢了宋祈安,说完时目光落在他脸上,那一眼比我见过的任何一次都温柔。 而直到最后,我都没听到自己的名字。 庆功宴散场时,宋祈安和她并肩站在背景板前合影,如同一对璧人。 我站在人群外,忽然觉得她的世界,早已没有我的位置。 我从包里翻出手机,给律师发了一条消息: "你好,我想申请离婚。"
丈夫裴赫柏是神经外科主刀,我陪他熬过了十二年规培、读博、晋升。 但每次庆功聚餐,坐在他右手边的永远是他的器械护士韩方怡。 她替他记饮食禁忌,帮他挂号复查颈椎,连他换季的白大褂尺码都比我清楚。 我提过一次,说她管得太细了。 他拿棉签擦手术笔印,语气平淡: "韩方怡是我的助手,你知道主刀离了器械护士什么都不是。你别介意。" 第十三年,他评上了市级名医。 颁奖典礼的致辞里,他从恩师讲到患者,从科室主任讲到保洁阿姨。 讲到韩方怡时他停了三秒,说她是"这辈子最默契的搭档"。 台下她红了眼眶,他隔着半个会场朝她举杯。 那个眼神,是我从未拥有过的。 全场掌声落幕,我的名字没有出现过一次。 合影环节他自然地揽住韩方怡的肩,两人站在奖杯中间。 有记者问旁边的人:"这是裴医生的太太吧?" 对方看了我一眼,指了一下: "不是,那个才是。" 我站在签到墙边,把胸前那枚家属证摘下来,攥进掌心。 然后打开手机,翻到收藏了三年没敢点开的那个号码。 "张律师,我想咨询一下,离婚最快要多久。"
丈夫韩亦行是驻外记者,婚后八年我跟他辗转了六个国家。 但每一辆车的副驾驶、每一张餐桌的主位、每一场活动的合影中心,都从来不属于我。 是他的随行摄影季薇。 她替他拎设备箱,在候机厅帮他买咖啡,连前排座位都理所当然地占着。 我说过一次,觉得她和他的默契已经越过了同事该有的边界。 他头也没抬,平淡地说: "季薇是兄弟,你别想太多。我们这行,搭档比家人还亲,习惯了。" 第九年,他在中东拍的一组影像拿下了新闻奖。 庆功宴上他举着香槟感谢了所有人。 台前幕后的同事、当地向导、使馆对接人,甚至酒店前台。 他重点感谢了季薇,说完时目光落在她脸上,那一眼比我见过的任何一次都温柔。 而直到最后,我都没听到自己的名字。 庆功宴散场时,季薇和他并肩站在背景板前合影,如同一对璧人。 我站在人群外,忽然觉得他的世界,早已没有我的位置。 我从包里翻出手机,给律师发了一条消息: "你好,我想申请离婚。"