我们家乡舞狮有个传统,夺冠的狮头由哪家小伙子扎作,女狮王便要选那家小伙子做夫婿。 我是佛山最好的扎作男师傅,未婚妻楚霜燃则是蝉联五届的女狮王。 可五年来,只要是用我扎的狮头,楚霜燃在决赛的高桩上一定会踩空摔落。 父亲骂我是扫把星,克妻命,我以为是我扎得不够好。 直到第六年比赛前,我忘了拿跌打酒折返武馆。 推开一条门缝,却看到楚霜燃的师弟正拿着剪刀,挑断狮头内部的承重藤条。 而我那个视武馆如命的父亲,还递上了砂纸: “磨平点,别让阿澈看出来。” 楚霜燃从身后抱住师弟,笑得毫不在意: “摔就摔吧,只要能让他知难而退,主动把位置让给你。” “这点痛算什么?反正武馆的招牌已经打出去了。” 我死死咬住手背,尝到了浓烈的血腥味。 六年日夜熬红的眼,扎破的十指,原来只是一场他们合谋的“意外”。 既然他们践踏我的心血,那我就亲手踩碎他们的招牌。
徽州上元夜的老例,待娶的男子亲手扎一盏鱼灯放进河里。 灯火漂过三桥不灭,来年便可与心上人成婚。 我为未婚妻程清影放了五年鱼灯。 可五盏灯,全都沉在了第一桥下,村里老人摇头,说河神不肯渡我。 第六年上元,我扎好了灯想给清影一个惊喜。 却在祠堂后墙听见我妈压着嗓子说话: "灯底的孔我钻好了,下水一炷香就沉。" "清影啊,你跟县里那位少爷成婚,我们家不会被......" 程清影的声音懒洋洋的: “婶放心,只要灯沉,星野就知道我绝不会和阿舟结婚,不会迁怒你们。” 我五年磕破头的绝望,只是生母保全自身的筹码和爱人讨好新欢的投名状。 我贴着冰冷的墙,听见自己心里什么东西碎了。 那晚,我照旧去了河边,灯底的孔,我用蜡封得严严实实。 鱼灯亮堂堂地漂过了三桥。 河神渡我,是他们不配。
我们壮乡的小伙要在三月三歌圩上对歌赢下心上人。 才能送出同心结,被接下才算定下终身。 我有十里八乡最好的歌喉,可每年歌圩,我都会失声,连输了七年。 寨里人说我是被山神收了声,命里唱不出姻缘。 第八年,我太紧张没有胃口,阿爹递来的茶没动。 当晚,我听见阿爹和阿哥在院里: "药给他了,明天保管哑......宛白你放心,这七年不都是这么过来的?" "谁让皓轩和宛白互相喜欢呢,总得让他‘自己’输,输到不想唱为止。" 女友慢悠悠补上一句: "十里八乡都传‘最好的歌喉都赢不了’,云铮明天唱两句送了同心结,这脸面多大?” “他这七年,也算没白哑。" 我低头摩挲着那颗沾满七年心血的同心结,忽然觉得窗外的夜色一点也不冷。 因为它正一点点吹开我喉咙里,那朵被捂死了七年、即将泣血而歌的木棉花。
我们苗家阿哥需要亲手锻出一整套大婚聘礼银冠,才能在跳月夜将心上人迎回家。 我便为女友沈傲云打了八年银。 可我的银冠,年年在跳月前夜离奇发黑,黑得像被咒过。 寨老说,这是银子认定我“命里无姻缘”。 第九年,我把新打的银冠锁进阿爸的樟木箱,半夜却被一阵气味呛醒。 火塘边,我的亲妹妹正拉着风箱,多年好友黎澈往坩埚里倒硫粉。 我的银冠在火里变成黑水。 而沈傲云就坐在火塘前,慢条斯理地拨着炭: “再熔一年,他就该认命了。黎澈的银冠,我已经请师傅开始打了。” 原来八年里银子从没认过命,认命的,只有蠢到今天的我。 天亮之前,我背着阿妈留下的錾子和铁砧,一个人走出家门。 银匠走到哪里,哪里就是家。
我给女友温南絮发了句疯狂星期四"V我50"。 她语气嫌弃: 「多大人了还玩这种烂梗,幼不幼稚?」 我撤回消息,以为女友不喜欢玩梗。 直到刷到她认的干弟弟许星野的朋友圈, 【谢谢絮姐疯狂星期四V我500!吃到扶墙出!】 配图是八个全家桶外加一整桌炸鸡。 温南絮在底下回复了一个得意的表情包: 「吃好喝好,下次继续。」 我往下翻,上次我发"秋天的第一杯奶茶",她说矫情。 许星野发同样的文案,她转了两杯的钱,还说"喝完再点"。 我把聊天记录截图甩进三人小群, 「我发V50你说幼稚,许星野发你转500?」 女友还没回复,许星野先跳了出来: 「聿哥你别生气嘛,都怪我不该发朋友圈的」 女友紧接着回应 「你想太多了吧,那就是朋友间的玩闹,能不能别太敏感?」 我看着满屏的理直气壮,我突然觉得纠结这50块钱的自己可笑至极。 我平静地退出群聊,然后回复了晋升的邮件。 【陆总,调任佛罗伦萨总部的机会我接受。】
我给男友林策发了句疯狂星期四"V我50"。 他语气嫌弃: 「多大人了还玩这种烂梗,幼不幼稚?」 我撤回消息,以为男友不喜欢玩梗。 直到刷到闺蜜苏可的朋友圈, 【谢谢策哥疯狂星期四V我500!吃到扶墙出!】 配图是八个全家桶外加一整桌炸鸡。 林策在底下回复了一个得意的表情包: 「吃好喝好,下次继续。」 我往下翻,上次我发"秋天的第一杯奶茶",他说矫情。 苏可发同样的文案,他转了两杯的钱,还说"喝完再点"。 我把聊天记录截图甩进三人小群, 「我发V50你说幼稚,苏可发你转500?」 男友还没回复,苏可先跳了出来: 「宝贝你别生气嘛,都怪我不该发朋友圈的」 男友紧接着回应 「你想太多了吧,那就是朋友间的玩闹,能不能别太敏感?」 我看着满屏的理直气壮,我突然觉得纠结这50块钱的自己可笑至极。 我平静地退出群聊,然后回复了晋升的邮件。 【陆总,调任佛罗伦萨总部的机会我接受。】
恋爱以来,我每次做恋爱手账都被男友许淮安嫌弃。 「你多大了还玩这个?小学生吗?」 我以为他不懂,直到今晚刷到他青梅江白鹿的小红书。 最新一条笔记: 【被竹马记住的100个瞬间】 照片里是一本牛皮封面的日记本。 每一页都贴着她的车票、电影票根,甚至奶茶小票。 旁边用许淮安的字迹标注着日期和备注。 「2月14号,她说这家奶茶全城最好喝。」 「5月20号,她第一次看恐怖片,吓哭了。」 「9月3号,她换了新发型。」 一共写了满满四十七页。 江白鹿配文: 「认识二十年的竹马,比任何男朋友都靠谱。」 评论区许淮安回了一句, 「我会一直帮你记录这些日常」 我看着江白鹿的笔记和手上的手账。 原来他很懂浪漫,只不过不是对我。 我找出一个纸箱,把关于他的所有东西连同我的手账一起装了进去。
刚和男友在一起时我买了只小熊,他看到直接扔进垃圾桶:: “我对这玩意儿过敏,以后别买了。” 因此恋爱三年,我没有再买过一个玩偶。 直到我刷到了他学妹方糖的朋友圈。 【随口说想要这只绝版,辞远哥哥不仅高价抢到,还包圆了整台娃娃机!】 照片里是一面墙的玩偶,最显眼的是极难买的限量款。 方糖怀里抱不下,地上还堆着一排。 照片角落,宋辞远正温柔地帮方糖理顺玩偶的绒毛。 没有打喷嚏,更没有起红疹。 方糖评论:「辞远哥哥好有耐心!」 他秒回: 「只要你喜欢,以后绝版我都替你抢。」 我看着屏幕,浑身发冷。 去年情人节,我多看了一眼娃娃机,他就黑着脸: “明知我过敏还往有浮毛的地方凑,你能不能懂事点?” 原来他根本不对玩偶过敏,他只是对我过敏,连一点敷衍的耐心都吝啬给。 我拿出一个黑色垃圾袋,把他的私人物品全部扫了进去。 宋辞远,既然你对我“过敏”,那我就切断过敏原,把你丢出我的世界。
季淮安有很严重的神经衰弱,睡觉时容不得一丝光亮和声音。 和他结婚的三年里,我没有在卧室里看过一次手机。 直到今天刚回家,听见里面震耳欲聋的游戏音效声,还伴随着女孩的笑骂。 “季淮安你快点来救我!我要死了!” 门未关紧,那个神经衰弱、听见一点声音就会头痛欲裂的男人。 任由借住的闺蜜玩着吵闹的游戏机。 而他不仅没有发火,还替女孩洗好水果喂她吃: “小点声,别把嗓子喊哑了。” 月光从大开的窗户照进来,落在他们身上。 我站在阴影里,看着这场明目张胆的偏爱。 昨晚,我因为重感冒咳嗽了两声,被他烦躁地赶去了客房。 “你明知道我睡眠浅,能不能消停点?” 原来,他不让我发声,只是因为他不爱我。 我转身回主卧收拾东西。 这段需要我屏住呼吸的感情,终于该结束了。
和宋南星恋爱四年,她从不记得我不吃香菜。 每次点外卖,我的那份总是铺着满满的绿叶。 我以为她只是记性不好。 直到今天部门聚餐,她的助理苏澈皱了皱眉。 "这家店的菜怎么都放葱啊。" 我亲眼看着宋南星抬手叫来服务员,语气认真: "麻烦所有菜品重做,全部忌葱,一片都不能有。" 然后她转头,细心地把苏澈面前那盘已经上桌的菜端走。 "别动这盘,我让他们重新炒。" 满桌同事起哄说宋总监贴心。 我盯着自己碗里那撮熟悉的香菜,突然笑了。 我提醒过无数次,她只会不耐烦地摆手: "这么点小事,你自己挑出去不就行了?" 原来她不是记不住,她只是从来没想过要记住我。 回家路上,我给宋南星发了条消息。 有些东西挑了四年,也该连碗一起扔掉了。
和沈聿恋爱四年,他从不记得我不吃香菜。 每次点外卖,我的那份总是铺着满满的绿叶。 我以为他只是记性不好。 直到今天部门聚餐,他的助理白薇皱了皱眉。 "这家店的菜怎么都放葱啊。" 我亲眼看着沈聿抬手叫来服务员,语气认真: "麻烦所有菜品重做,全部忌葱,一片都不能有。" 然后他转头,细心地把白薇面前那盘已经上桌的菜端走。 "别动这盘,我让他们重新炒。" 满桌同事起哄说沈总监贴心。 我盯着自己碗里那撮熟悉的香菜,突然笑了。 我提醒过无数次,他只会不耐烦地摆手: "这么点小事,你自己挑出去不就行了?" 原来他不是记不住,他只是从来没想过要记住我。 回家路上,我给沈聿发了条消息。 有些东西挑了四年,也该连碗一起扔掉了。
盛慕仪有很严重的神经衰弱,睡觉时容不得一丝光亮和声音。 和她结婚的三年里,我没有在卧室里看过一次手机。 直到今天刚回家,听见里面震耳欲聋的游戏音效声,还伴随着男孩的笑骂。 “盛慕仪你快点来救我!我要死了!” 门未关紧,那个神经衰弱、听见一点声音就会头痛欲裂的女人。 任由借住的学弟玩着吵闹的游戏机。 而她不仅没有发火,还替男孩洗好水果喂他吃: “小点声,别把嗓子喊哑了。” 月光从大开的窗户照进来,落在他们身上。 我站在阴影里,看着这场明目张胆的偏爱。 昨晚,我因为重感冒咳嗽了两声,被她烦躁地赶去了客房。 “你明知道我睡眠浅,能不能消停点?” 原来,她不让我发声,只是因为她不爱我。 我转身回主卧收拾东西。 这段需要我屏住呼吸的感情,终于该结束了。
恋爱以来,我每次做恋爱手账都被女友沈清梧嫌弃。 “你多大了还玩这个?小学生吗?” 我以为她不懂,直到今晚刷到她青梅温叙洲的社交平台。 最新一条笔记: 【被青梅记住的一百个瞬间】 照片里是一本牛皮封面的日记本。 每一页都贴着他的车票、电影票根,甚至奶茶小票。 旁边用沈清梧的字迹标注着日期和备注。 “二月十四号,他说这家奶茶全城最好喝。” “五月二十号,他第一次看恐怖片,吓哭了。” “九月三号,他换了新发型。” 一共写了满满四十七页。 温叙洲配文: “认识二十年的青梅,比任何女朋友都靠谱。” 评论区沈清梧回了一句, “我会一直帮你记录这些日常” 我看着温叙洲的笔记和手上的手账。 原来她很懂浪漫,只不过不是对我。 我找出一个纸箱,把关于她的所有东西连同我的手账一起装了进去。
我翻译的那本书登上年度畅销榜首那天,沈晚星提前订好了日料。 包厢门拉开,坐着她的旧友苏清让。 沈晚星给他斟酒,然后看向我: "下一本再版的时候,译者那栏改成清让的名字。" 苏清让低头搅动酒杯,声音轻得像叹息: "我也知道不太好,但我申请海外访学需要一部译著傍身......" 我说这本书我翻了十四个月,逐字逐句校对了六遍。 沈晚星皱眉:"你这人怎么永远这么计较?" "清让的外语水平你又不是不知道,他自己翻不出来的。你举手之劳而已。" 举手之劳。 上一次的举手之劳,是我花两个月帮他写完硕士论文。 再上一次,是我的翻译比赛获奖证书被她拿去复印,贴在他的留学申请材料里。 她说我有的是机会,清让只有这一次。 每一次都是只有这一次。 苏清让从包里抽出一份授权委托书,连公证处的预约单都夹在里面。 预约时间是三天前。 三天前,我的书还没上榜。 他们笃定我不会拒绝,就像前二十七次一样。 我把筷子放下,起身理了理衣领。 门口有辆出租车在等。 后座放着一只行李箱,里面装着去爱丁堡大学的访问学者邀请函。 北海的风很冷,但至少每一页翻开的书上,只印着我自己的名字。
我拿下国家地理年度大赏的那晚,聚光灯还没暗, 女友盛南枝就站起来拦住了我下台的路。 "你那组照片里有三张是在我租的船上拍的。 祈安下个月要办个展,把底片共享给他吧。" 温祈安慢悠悠开口: "就当我借的嘛,我会标注原始拍摄者的。" 我说我一个人背着四十斤设备下潜了十七次,在水下被洋流冲散过两回,底片不共享。 盛南枝沉默了五秒。 "你怎么每次都这样? 祈安从小身体不好没办法下水,你有能力你就多担待点。" 她给我一份作品使用授权协议,连公证处的地址都查好了。 "签了我们就庆祝,祈安特意订的你爱吃的餐厅。" 去年她把我冰岛拍的极光系列给温祈安投了杂志。 前年她拿走我的水下微距照片替温祈安报了摄影比赛。 每一次温祈安都说"等我成名了一定还你"。 每一次盛南枝都说"他除了我们还能靠谁"。 我看着那份授权书,笑了,拿起包,头也不回离开了这里。 口袋里是马里亚纳海沟科考船寄来的邀请。 刚好,一万米深的海底没有信号。
我博士毕业典礼那天,全家人破天荒到齐了。 学位帽还没摘,妈妈就把我拉到走廊角落。 "你那个三甲医院的工作,让给你弟弟。" 弟弟靠在墙上刷手机,头都没抬。 "哥,反正你成绩好,去哪都能找到工作。" 我说这个岗位是我规培三年、发了四篇国际顶刊才拿到的。 爸爸把烟掐灭,声音不大但压得人喘不过气: "一家人说什么两家话,你弟弟更需要个好单位。" 女友姜月白拍拍我的肩膀: "一个工作而已,你再考呗,让叔叔阿姨安心。" 我看着她弯腰替弟弟捡手机的姿势,忽然觉得刺眼。 从小到大都这样,六岁那年我的围棋课停了,因为弟弟要报奥数班。 考研的时候每月生活费被截走一千五给弟弟报驾校。 弟弟已经在用我的手机登录医院招聘系统,准备替换联系人信息。 我瞥见屏幕上他提前存好的证件照。 西装领带,拍得比我的入职体检照还正式。 提前拍好的。 他们连我拒绝的台词都没给我留。 我从弟弟手里抽回手机,从礼堂大门走了出去。 他们不知道,我收到了来自日内瓦的世卫组织研究员聘书。 从此,日内瓦的钟声每一下都只替我自己而响。
我拿到省级科研成果一等奖那天,单位专门办了庆功晚宴。 导师、同事、家人都来了。 饭吃到一半,爸爸清了清嗓子说有件事商量。 "你弟弟下个月答辩,你那个课题能不能挂他的名?" 弟弟坐在对面,笑得很无辜。 "哥,就挂个二作,不影响你什么的嘛。" 我说这篇论文我采了两年的临床数据,不能随便加人。 妈妈筷子一拍: "你从小就小气,你弟哪次求你你痛快答应过?" 未婚妻苏芷曼坐在旁边,不紧不慢地给弟弟倒了杯茶。 然后转头低声对我说: "署个名而已,你较什么真,让爸妈开心不好吗?" 我盯着她殷勤递茶的手,忽然觉得好熟悉。 从小到大的每一个生日,蛋糕上插的蜡烛数是弟弟的年龄。 压岁钱我的那份永远被匀走一半,因为"弟弟小,你要大方"。 保研名额我拿到的那年,妈让我把机会让给弟弟。 所有人都在等我点头。 弟弟已经拿起笔,翻开了成果变更申请表。 我看着那张表上提前打印好的内容,忽然笑了。 提前打印好的。 她们从来就没想过我会拒绝。 我拿起证书,把话筒放回支架上,拎包走出了宴会厅。 她们不知道,我收到了南极科考队的录取函。 从此,南纬九十度的暴风雪,吹不散我身后任何一缕人间的烟尘。
我收到女友送的定制袖扣第三天,她的竹马戴着一样的出现在我面前。 “南乔给我买的,她说好看的东西要一人一份。” 我质问女友,她挠头笑: “他从小就这样,我送你什么他都要同款,让让他呗。” 于是我的生日礼物他有,我的情侣手表他有。 连我准备发在朋友圈的官宣文案,他都一字不差地发了一份。 直到南乔向我求婚的那天。 她在朋友们的欢呼声中单膝跪地,举起钻戒。 宋时璟红着眼眶, 右手无名指上却有一枚和我一模一样的戒指。 见我迟迟不接,南乔顺着我的目光看过去,压低声音哄我: “时璟非说想要一对发小戒,假的而已,今天这么多人,你别扫兴。” 看着她眼底的恳求和宋时璟有恃无恐的眼神,我突然笑了。 长久以来的委屈在这一瞬间烟消云散, 取而代之的是彻底的生理性反胃。 “不扫兴。” 我后退一步,避开了她递过来的手,平静地看着她的眼睛。 “既然他什么都要同款,那这个未婚妻,也送他了。”
和未婚妻看婚房那天,她的竹马林洛尘全程紧挨着她的肩膀。 销售问主卧朝向,他抢先答: “她睡觉怕吵,要朝南的。” 签合同时,他笑着提了个要求: “次卧留给我吧,我搬过来住,反正从小到大我们姐弟就没分开过。” 未婚妻居然点头了: “洛尘一个人住我不放心。” 我以为这已经是底线,直到装修那天,我在他随手放下的包里看到一本相册。 里面全是偷拍,她睡着的侧脸,她洗完澡的背影,她和我约会时的合影。 只是每一张里,我的脸都被剪掉了。 剪下来的位置,贴着他自己的照片。 最新的一张,是我们三个人看婚房的合影。 照片背面写着一行小字: “我们的新家,就差把他请出去了。” 我把相册原样放回他的包里,手很稳,一点都没抖。 原来人心死透了,是这种感觉,不吵不闹,甚至想笑。 我笑着走过去,声音平静: “装修的事你们商量吧,反正洛尘比我懂你。”
我是港城首富千金,为了完成爷爷的遗愿,下嫁给京城新贵陆瑾沉。 世纪婚礼上,陆瑾沉却迟迟没有出现。 就在宾客议论纷纷时,陆瑾沉的母亲上台扔给我一份婚前协议。 “沈小姐,瑾沉去机场接晚晚了,他说这流程你先自己走。” “这份协议你签了,陆太太的名头可以给你,但陆家的财产你一分都别想碰。” 全城媒体的闪光灯几乎要怼到我脸上,等着看我的笑话。 此时,陆瑾沉带着许向晚终于赶到,他皱眉看着僵持的场面,不耐烦地对我说: “一个名分而已,你既然爱我,签了又如何?” 许向晚娇羞地低着头: “沈姐姐对不起啊,哥哥舍不得委屈我,只能委屈一下姐姐了。” 我看着他们,慢条斯理地摘下头纱,将协议撕碎砸在他脸上。, “陆总可能误会了,我并不是非要嫁给你。” 我拿出手机, “通知港城沈氏信托,即刻终止对陆氏所有项目的注资。