圣托里尼的日落,被称为世界上最浪漫的告白圣地。 珞以廷带我来的第一天,就把最好的悬崖房让给了苏伊柠。 "她失恋刚好,需要海景疗愈一下。" "你住哪间不都一样?六年了,别计较这么多。" 我住进背阴的客房,窗户对着一堵白墙。 是啊,六年了。 马尔代夫的水上屋,他让给了怕黑的苏伊柠。 北海道的温泉套房,他让给了腰不好的苏伊柠。 巴黎那次,我干脆被安排住进了另一家酒店。 因为苏伊柠说,三个人住一起,气氛尴尬。 在圣托里尼七天,他陪苏念看了六次日落。 轮到我的那次,他接了四十分钟电话,因为苏伊柠说她房间的空调坏了。 最后一晚,我一个人坐在悬崖边。 爱琴海把太阳一寸寸吞下去,天空烧得像一场盛大的告别。 六年,两千多个日落,他一个都没陪我看过。 我举起手机拍下那片海,轻轻自语: "好美,下次自己来。"
和珞言锡在一起的第七年,我终于等到了他答应过的极光之旅。 这个承诺,他许了七年,也推了七年。 第一年,他说林允初的项目要紧,帮她通宵改方案。 第三年,机票都订好了,林允初一句心情不好,他退了票。 第五年,我一个人在机场等到航班截止,他发来消息: "允初发烧了,我送她去医院。" 而这一次,是林允初说她想拍极光,他才终于点了头。 冰岛的第三个晚上,我发了高烧,蜷在越野车后座发抖。 珞言锡站在车外,举着相机帮林允初调参数。 我敲了敲车窗: "言锡,我难受。" 他皱着眉回头,像被打断了什么要紧事: "你晕就闭眼睡会儿,别这么矫情。" 我记得七年前他答应过我,极光出现的那一刻,会牵着我的手看完全程。 为了这一晚,我提前半年健身、学摄影、背下所有观测点的坐标。 他一个都不知道,也从没问过。 绿光终于铺满天幕,整个营地都在欢呼。 我撑着车门走下去,看见珞言锡把自己的羽绒服披在林允初肩上。 两个人并肩站在光下,像一张我永远进不去的照片。 零下十五度,我站在他们身后,忽然不冷了。 极光会消失,我也是。
两年前的冬奥决赛,我呕血倒在距离金牌一步之遥的冰面上,确诊胰腺癌晚期。 熬过剔骨般的化疗,我终于等到了那万分之一的靶向药临床配型。 可就在手术前夜,虚掩的门缝外传来主治大夫压抑的低吼: “供体转给南风?司砚那边怎么交代!他等不起了!” 我那曾视我如命的未婚妻温时雪,声音透着发紧的偏执: “就说供者反悔,让他先用保守方案顶着。” “我会砸钱,一定能再找个配型。” 推门进来时,她大衣上还沾着顾南风惯用的雪松香。 “阿砚,配型出了点状况。” 她不敢看我的眼睛,将同意书递来: “先保守过渡几天好不好?就签个字,我保证很快会有新的。” 我看着这个曾单膝跪在冰面上求婚的女人,连质问的力气都没有。 我只是伸手接过笔: “好,签完你就去陪顾先生吧。” 她嘴唇一抖,眼底划过仓皇,僵立许久才颤抖着替我掖好被角。 等她走出病房,我拨通了国外的电话: “您好,我想咨询一下。” “安乐死的申请流程,最快要多久?”
半年前,我在举世瞩目的小提琴独奏舞台上突发心衰倒地。 妻子顾瑾安曾红着眼眶发誓,哪怕倾家荡产也要为我找到心源。 可配型成功那天,我没等到手术通知,等到的是妻子的背叛。 "心源优先给许星澈。" 护士不忍:"是麟怎么办?" 长久的沉默。 我听见她后背抵上墙壁滑坐下去,声音哑得像断掉的弦: "我会告诉他供体家属临时反悔。" "可他的心衰已经......" "我再找下一个。"她打断得很快,"一定来得及。" 十分钟后她推门进来,眼眶通红。 她把我吸氧面罩往上提了提。 "供体家属出了变故,"她别开脸,喉咙微动,"对不起。" 那三个字说得好轻,像说给我听,又像说给自己良心听。 我摘下面罩,冲她惨笑了一下。 "没关系,排队嘛,我习惯了。" 从乐团末尾排到首席,我排了十年。 在她心里退到替补,只用了六个月。 我从枕头下摸出放弃治疗同意书,平静地签下字。 顾瑾安,这辈子排队太累,我决定弃权了。
肺癌晚期,女友为我抢到极稀缺的新药名额时,我以为自己能活。 直到签字前夜,我隔着门板听到她与同事的争执。 “名额转给裴砚辞的儿子吧,材料我来改。” “改数据是要吊执照的,你疯了?” 楚云舒声音嘶哑: “裴叔当年替我母亲挡过债,人没了,我得还恩。” “那祈安呢?他闭着眼都能背出入组标准,你骗得了他?” “还有别的保守方案”,她停顿良久,“他一向理性,会体谅的。” 我确实理性。 理性到早就把自己的片子看了无数遍。 三处转移,除了这款新药,任何方案都只是安慰剂。 第二天她拿着文件进来,笑得比哭还难看。 “祈安,入组标准临时改了,你......不符合。” “我再找找海外的名额。” 我没有拆穿这拙劣的谎言。 “辛苦了。”我接过笔,平静地签下名字,“门带上,谢谢。” 她身形一僵,眼底满是无处躲藏的愧疚。 最终她什么也没说,像个狼狈的逃兵般仓皇关门。 她走后,我拨通一个号码: “上次谈的生前告别会,场地档期还空着吗?”
撒哈拉的星空之旅,是我陪在温明漪身边七年,她才在行程表上匀出来的婚前旅行。 到了营地,气温骤降,她自然地从我包里抽出唯一的加厚睡袋,递给了青梅竹马宋淮予。 “淮予带错了装备。” 她慢条斯理地拉好我的背包拉链,目光扫过我: “你常年玩户外,适应能力强,厚睡袋先给他,你用薄的对付一晚。” 凌晨三点,我被冻得无法入睡。 走出帐篷,却看到那个对我永远客气疏离、惜字如金的温明漪, 正温声细语地教宋淮予辨认北斗七星。 她耐心的解说词,都是我曾兴致勃勃讲给她,却只换来她一句平淡的“嗯,知道了”的原话。 听见脚步声,她偏头看了过来。 目光在我不停发颤的肩膀上停留了一瞬,她微微颔首,指了指远处的篝火: “风大,受不住就去那边烤烤火,别感冒影响了明天的行程。” 说完,她又自然地转过身,继续解答宋淮予的问题。 冷风卷着沙粒,彻底吹散了我七年的执念。 回程的车上,我退掉了婚宴场地。 新娘的位置,空着挺好。
我怕坐船,晕得天旋地转那种。 但为了盛南星说的一生一次的挪威峡湾游轮婚拍,我提前坐了无数次船,也吐了无数次。 出发前一天,她说她的学长沈清辞工作受挫,想散心,于是我们的蜜月成了三人行。 游轮驶入峡湾那天,两岸雪山夹着碧绿的海水,美得像神话。 摄影师就位,我穿着结婚礼服,套着外套在甲板等她。 她穿着白色婚纱出现了,却先走向了船尾。 沈清辞在那里晕船吐了,她蹲下去给他拍背、递水、削苹果。 婚纱的裙摆和膝盖在湿漉漉的甲板上蹭出了深色的水渍。 “你等等,清辞难受,我照顾一下。” 我在甲板上站了三个小时。 峡湾最美的一段航程过去了,光线没了,摄影师收了机器。 她发来消息: “明天补拍吧,清辞还没缓过来,我陪他一会儿。” 我脱下外套,搭在栏杆上。 药效早过了,但我站在摇晃的甲板上,竟然一点都不觉得晕。 原来真正让我天旋地转的不是风浪,而是她给的患得患失。 到了停靠港,我拖着行李箱下了船。 峡湾很美,值得再来。 但下次的船票上,不会再有她的名字。
圣托里尼的日落,被称为世界上最浪漫的告白圣地。 沈柠玉带我来的第一天,就把最好的悬崖房让给了楚煦。 “他失恋刚好,需要海景疗愈一下。” “你住哪间不都一样?六年了,别计较这么多。” 我住进背阴的客房,窗户对着一堵白墙。 是啊,六年了。 马尔代夫的水上屋,她让给了怕黑的楚煦。 北海道的柠泉套房,她让给了体质弱的楚煦。 巴黎那次,我干脆被安排住进了另一家酒店。 因为楚煦说,三个人住一起,气氛尴尬。 在圣托里尼七天,她陪楚煦看了六次日落。 轮到我的那次,她接了四十分钟电话,因为楚煦说他房间的空调坏了。 最后一晚,我一个人坐在悬崖边。 爱琴海把太阳一寸寸吞下去,天空烧得像一场盛大的告别。 六年,两千多个日落,她一个都没陪我看过。 我举起手机拍下那片海,轻轻自语。 “好美,下次自己来。”
和商明漪在一起的第七年,我终于等到了她答应过的极光之旅。 这个承诺,她许了七年,也推了七年。 第一年,她说许星澈的项目要紧,帮他通宵改方案。 第三年,机票都订好了,许星澈一句心情不好,她退了票。 第五年,我一个人在机场等到航班截止,她发来消息: "星澈发烧了,我送他去医院。" 而这一次,是许星澈说他想拍极光,她才终于点了头。 冰岛的第三个晚上,我发了高烧,蜷在越野车后座发抖。 商明漪站在车外,举着相机帮许星澈调参数。 我敲了敲车窗: "明漪,我难受。" 她皱着眉回头,像被打断了什么要紧事: "你晕就闭眼睡会儿,别这么矫情。" 我记得七年前她答应过我,极光出现的那一刻,会牵着我的手看完全程。 为了这一晚,我提前半年健身、学摄影、背下所有观测点的坐标。 她一个都不知道,也从没问过。 绿光终于铺满天幕,整个营地都在欢呼。 我撑着车门走下去,看见商明漪把自己的羽绒服披在许星澈肩上。 两个人并肩站在光下,像一张我永远进不去的照片。 零下十五度,我站在他们身后,忽然不冷了。 极光会消失,我也是。
我死在出租屋的第七天,才被人发现。 孟婆递汤给我时,多看了我一眼: "小伙子,你的功德簿怎么是空的?" "不可能,我放弃保研供弟弟读医,熬夜画图给家里全款买房,替妹妹还清赌债......" 孟婆翻开簿子,冷笑一声后打断我: "被敲骨吸髓,不叫功德,叫窝囊!" "你全款买的房,连个让你睡觉的次卧都没有。" "你突发心梗时,是你供出来的弟弟换了你的急救药。" "你爸妈为了拿三百万意外险给妹妹结婚,将你反锁在出租屋,让你活活痛死。" 我低头一看,爸妈和弟弟妹妹的名字下,孽债滚了三十多页。 孟婆合上簿子,收回孟婆汤: "按地府新规,纵容恶人亦是作孽,不手刃仇根,不得入轮回。" 她一掌劈下。 再睁眼,我回到了爸妈叫我签下天价意外险保单的那一天。
我死在工位上发臭了,保安才发现。 地府里,阎王看着生死簿皱眉: "连续工作72小时猝死?拼什么命?" 我麻木的回答: "我哥得了胃癌,月花八万。爸妈求我救他。" 阎王眼神嘲弄: "你哥根本没得癌症。" 我脑子嗡地一响。 "那张CT是你妈花五十块钱P的。他们一家三口合谋,三年榨干你两百九十万。" 阎王调出卷宗: "钱被你哥在三亚买了海景房。你猝死当晚,一家人正举杯庆祝乔迁。" "你妈在你死前连打十个电话催钱,只因你哥看中了块百达翡丽。" "此刻,你爸妈正在你公司闹事要赔偿金。" "他们在背后说你死得好,赔的钱刚好给大儿媳换辆保时捷。" 阎王冷笑一声,将生死簿重重合上: "按条例,被原生家庭欺诈吸血致死,属愚孝自毁。不手撕骗局,不得投胎。" 判官笔落,红光大盛。 再睁眼,我回到了三年前。 我妈正把那张假CT狠狠砸我脸上,指着旁边假哭的哥哥: "你哥都要病死了,你个白眼狼还不赶紧把工资卡交出来?"
我因为先天性无精症,极难有孩子。 未婚妻楚清晚总是安慰我: “没关系,没有孩子我们就做丁克,过二人世界。” 好在好兄弟温言澈是个单亲爸爸,他儿子洛洛长得清俊可爱。 我把自己对孩子的全部父爱,都倾注在了洛洛身上。 楚清晚一开始还觉得我太夸张,后来也被我感染,把洛洛当亲生儿子一样疼爱。 “既然你这么喜欢,我们就认洛洛做干儿子。” 我感动得热泪盈眶。 直到那天洛洛急性阑尾炎需要输血,医院血库告急。 我和楚清晚焦急地要抽自己的血,医生却拿着化验单独独走到我面前: “她是孩子的生母,直系亲属不能输血,你先去验个配型。” 走廊里瞬间死寂。 温言澈下意识地躲到了楚清晚身后,楚清晚的脸色微变。 我看着他们一家三口站在一起的画面。 终于明白,原来这场无痛当爹的温馨戏码里。 我不是干爹。 我只是个好心给未婚妻私生子买单的提款机。
未婚妻是京剧票友,最痴迷我演的楚霸王。 科班出身的武生师弟却总劝我清醒: "她迷的到底是你,还是台上那个霸王?" 每当这时,未婚妻就握紧我的手: "我对晏舟,如虞姬待霸王,此生不负。" 师弟神色复杂,我还怪他不懂祝福。 直到上个月剧团交流,师弟登台演了楚霸王。 明明是悲情决绝的角色,却被他唱出了几分桀骜不羁的风流。 自那之后,她看我的眼神淡了些许。 今天妆造师请假,未婚妻主动帮我勾脸。 她拿起油彩笔,娴熟地在我鬓角勾出一段凌厉的剑锋。 我愣住了,这是武生特有的画法,她跟谁学的? 疑心疯长,下场后我匆匆赶回家。 刚到门外,屋里竟传出高亢的戏腔,唱的正是霸王。 推开虚掩的门,纠缠的两人仓皇分开,师弟红着眼夺门而出。 我以为她至少会解释。 可她看了我一眼,竟转身追了出去。 "别走,听我说!" 那语气,像极了台上虞姬挽留霸王的哀求。 只是这一次,她的霸王换了人。 而我站在自己卧室里,像个散场不肯走的看客。
相恋第八年,我暗示楚卿尘想结婚。 她像往常一样,神色抱歉地吻我的额头: “星野,你知道我原生家庭糟糕,是个坚定的不婚主义。” “除了那张纸,我什么都能给你。” 我深夜买醉,好兄弟季知言心疼地拍着我的肩膀,大骂她懦夫。 几天后,他以散心为由,带我去玩大空间沉浸式虚拟现实游戏。 戴上头显和降噪耳机后,我眼前变成了枪林弹雨的废土世界。 两分钟后,我的设备突然卡顿黑屏。 我摘下头盔,正想找工作人员,却听到一墙之隔的盲区传来好兄弟的嗔怒。 他的声音里透露着难耐: “卿尘,星野就在旁边,你不怕他突然摘耳机?” 我那本该在外地出差的女友低声轻笑: “怕什么?既然追求刺激,那就贯彻到底。” “你不逼我结婚,简直就是我的秘密绿洲。” “那以后,你专心做我一个人的不婚女友......” 我静静坐在原地,听着他们近在咫尺的暧昧私语,手脚冰凉。 原来她冠冕堂皇的不婚主义,只是她用来逃避责任的完美借口罢了。 这八年权当喂了狗,我不要了。
我的闺蜜林柯,是个骑重机车、大冬天穿无袖背心的假小子。 她跟我男友见面必定互怼,喝多了互相揽着脖子喊宴哥、柯弟。 陈宴曾当着我的面吐槽: “要是全世界只剩林柯一个女人,我宁愿出家当和尚。” 林柯也不甘示弱,一拳砸在他肩上: “老子还嫌你虚呢!” 只当他们是互相嫌弃的铁哥们,从未起过半点防备心。 直到订婚那天,我下楼去陈宴的车里拿落下的婚戒。 刚拉开车门,我的手机因为没电自动关机,原本连着我手机的车载蓝牙断开。 系统自动连上了另一个隐藏的常用设备:【柯的专属座驾】。 下一秒,车厢里自动播放起一条尚未听完的微信语音。 那是一个甜腻到拉丝、带着哭腔的夹子音: “老公,你今晚能不能别碰她?” 我僵在驾驶座上,浑身血液倒流。 那个声音,分明属于刚才还在酒桌上咬开啤酒盖,祝我们百年好合的林柯。
相恋第八年,我暗示贺聿寒想结婚。 他像往常一样,神色抱歉地吻我的额头: “漫歌,你知道我原生家庭糟糕,是个坚定的不婚主义。” “除了那张纸,我什么都能给你。” 我深夜买醉,闺蜜林一诺心疼地抱住我,大骂他懦夫。 几天后,她以散心为由,带我去玩大空间沉浸式VR游戏。 戴上头显和降噪耳机后,我眼前变成了枪林弹雨的废土世界。 两分钟后,我的设备突然卡顿黑屏。 我摘下头盔,正想找工作人员,却听到一墙之隔的盲区传来闺蜜的娇嗔。 她的声音里透露着难耐: “初初就在旁边,你不怕她突然摘耳机? 我那本该在外地出差的男友暗哑的低笑: “怕什么?既然追求刺激,那就贯彻到底。” “你不逼我结婚,简直就是我的秘密绿洲。” “那以后,你专心做我一个人的不婚男友......” 我静静坐在原地,听着他们近在咫尺的暧昧私语,手脚冰凉。 原来他冠冕堂皇的不婚主义,只是他用来逃避责任的完美借口罢了。 这八年权当喂了狗,我不要了。
我的未婚妻沈若薇,有个大冬天穿无袖背心打篮球的阳光男闺蜜顾斯年。 他跟我见面必定互怼,喝多了他们互相揽着脖子喊薇姐、年弟。 沈若薇曾当着我的面吐槽: “要是全世界只剩顾斯年一个男人,我宁愿出家当尼姑。” 顾斯年也不甘示弱,一拳砸在她肩上: “哥们我还嫌你没女人味呢!” 我只当他们是互相嫌弃的铁哥们,从未起过半点防备心。 直到订婚那天,我下楼去沈若薇的车里拿落下的婚戒。 刚拉开车门,我的手机因为没电自动关机,原本连着我手机的车载蓝牙断开。 系统自动连上了另一个隐藏的常用设备:【年年的专属座驾】。 下一秒,车厢里自动播放起一条尚未听完的微信语音。 那是一个刻意压低、带着几分委屈的声音: “老婆,你今晚能不能别碰他?” 我僵在驾驶座上,浑身血液倒流。 那个声音,分明属于刚才还在酒桌上单手开易拉罐,祝我们百年好合的顾斯年。
我因为体质原因,很难怀孕。 老公黄奕书总是安慰我: “没关系,没有孩子我们就做丁克,过二人世界。” 好在闺蜜林茗羽是个单亲妈妈,她女儿绵绵长得玉雪可爱。 我把自己对孩子的全部母爱,都倾注在了绵绵身上。 黄奕书一开始还觉得我太夸张,后来也被我感染,把绵绵当亲生女儿一样疼爱。 “既然你这么喜欢,我们就认绵绵做干女儿。” 我感动得热泪盈眶。 直到那天绵绵急性阑尾炎需要输血,医院血库告急。 我和黄奕书焦急地要抽自己的血,医生却拿着化验单独独走到我面前: “他是孩子的生父,直系亲属不能输血,你先去验个配型。” 走廊里瞬间死寂。 林茗羽下意识地躲到了秦川身后,黄奕书的脸色微变。 我看着他们一家三口站在一起的画面。 终于明白,原来这场无痛当妈的温馨戏码里。 我不是干妈。 我只是个好心给丈夫私生女买单的提款机。
男友黄璟霖缠着我给他刻一枚专属印章。 我花了一整月,用极难辨认的鸟虫篆为他刻了一枚闲章,印文是长毋相忘。 闺蜜洛颖初每次拿起印章,看都不看就开始笑我: "你这刻的啥呀,跟虫子爬似的,也就你们文艺青年觉得浪漫。" 黄璟霖当场变脸,一把夺过印章: "山猪吃不了细糠,别碰我老婆的心血。" 两人每次见面都掐,颖初后来气得大半年没来我家。 直到上周,她在我家洗澡忘带浴巾,叫我递进去。 推开门的瞬间,水汽朦胧中,她转过身来。 我愣住了。 她左胸口,靠近心脏的位置,纹着一个鲜红的印章图案。 几只婉转交缠的虫子,组成四个字。 鸟虫篆,全世界认得的人不超过一掌之数。 而这枚,是我亲手刻的。 长毋相忘。
女友苏清妍缠着我给她刻一枚专属印章。 我花了一整月,用极难辨认的鸟虫篆为她刻了一枚闲章,印文是长毋相忘。 发小楚沐辰每次拿起印章,看都不看就开始笑我: "你这刻的啥呀,跟虫子爬似的,也就你们文艺青年觉得浪漫。" 苏清妍当场变脸,一把夺过印章: "山猪吃不了细糠,别碰我老公的心血。" 两人每次见面都掐,沐辰后来气得大半年没来我家。 直到上周,他在我家洗澡忘带浴巾,叫我递进去。 推开门的瞬间,水汽朦胧中,他转过身来。 我愣住了。 他左侧胸肌,靠近心脏的位置,纹着一个鲜红的印章图案。 几只婉转交缠的虫子,组成四个字。 鸟虫篆,全世界认得的人不超过一掌之数。 而这枚,是我亲手刻的。 长毋相忘。