豌豆提笔写三千小说

我是替身钢琴手， 在幕布后面弹了整整十年。 我的指尖弹出过二十三块国际金牌， 没有一块上面刻着我的名字。 灌过唱片，上过热搜， 封面上印的全是别人的脸。 第十年， 我终于开口， 想用自己的名字登一次台。 替我站在台前的千金小姐， 笑着让人折断了我十根手指。 "没了你，我再找下一个就是了。" 我死在出租屋的床上， 感染引发的败血症， 没人发现， 因为从来没人知道我存在过。 再睁眼， 我重生成了顾家刚认回来的真千金。 便宜哥哥拿着一张黑卡甩到我面前， 语气嫌恶到了极点： "下个月全国青年钢琴赛预选，你和念溪都报了名。" "你给我弹最后一名，卡里五百万就是你的。" 我看着那张黑卡， 眼睛一亮。 故意弹砸？ 巧了， 这不就是我的老本行？ 不过—— 我摇了摇头。 "五百万不够。"

我在女儿婚礼上被保安架出去的时候，听见她对身边的人说： "不认识，我妈早就死了。" 女儿结婚的消息，不是她告诉我的。 是菜市场卖水果的大姐给我看了一张朋友圈照片。 我攥着她奶奶留下的翡翠镯子，坐了两小时公交车，赶到酒店门口。 保安拦我，要请帖。 "我没有。但我是新娘的妈妈。" 他上下打量了我一身旧衣服，用对讲机喊了人。 一会儿，大厅门口出现了一道白色身影。 是小禾。我的女儿。 穿着婚纱，头纱拖了一地。 她看见我的那一刻，脸上的笑凝住了。 旁边有人低声问她认不认识。 她转过头，声音比我听过的任何一次都冷—— "不认识。大概来蹭饭的。" "我妈早就死了。" 镯子从我手里滑下去，在大理石台阶上碎成三瓣。 保安架住我的胳膊，推出大门。 我摔坐在台阶底下，脑子嗡嗡地响。 身后是笑声，面前是陌生人。 我蹲在地上捡镯子碎片。 手抖，攥不住。 额头不知道什么时候磕破了，血淌进眼睛里。 我没觉得疼。 心里的疼，把所有的疼都盖过去了。

毕业典礼那天，宋清穿着我买的裙子，当着全校师生的面和我提了分手。 "顾辞，你一个开小店的，配不上现在的我。" 八年。 从她大一交不起学费蹲在校门口哭，到她博士毕业站在台上意气风发。 学费、生活费、房租、电脑、考试报名费、论文版面费——全是我出的。 一百三十七万，我一笔一笔记得清清楚楚。 十八岁那年，我放弃高考，从街边摆摊开始，一分一分攒钱供她读书。 她说等她毕业了，就嫁给我。 我信了八年。 直到今天，她穿着我买的一切，站在别的男人身边，告诉我—— 我不配。