羽隹小说
我们这里有个习俗，霜降要吃夫妻共做的柿饼。 说是"霜打双柿，岁岁无虞"。 和沈清仪在一起五年，她说公司里有人盯着我们。 每逢节气都不能让人看见我们走得近。 今年霜降，我早起摘了柿子，在厨房等她一起压饼。 她进来看了一眼，说要先去接个电话。 一个电话打了两个小时。 等我把柿饼全部压好晾上，她才从书房出来。 可身后却跟着"顺路来拿文件"的公关总监林星灿。 林星灿看见柿饼，眼睛一亮： "哇，霜降柿饼，我最喜欢吃这个了。" 沈清仪拿起一块，直接递给他。 "尝尝，他做的。" 林星灿咬了一口，笑着说： "好甜，沈总你有口福。" 她也笑了，没有纠正"他"是谁。 我站在灶台边，手上还沾着柿子的汁。 五年了，我以为避嫌是为了保护我。 今天才明白，她避的从来不是嫌疑，是我这个人。 柿饼晾了满院子，我一块都没留。
嫁给沈度的第三年，村里办社火巡游。 按老规矩，社火头一天，夫妻要并肩从祠堂走到村口，踩过火堆，才算来年顺遂。 我早早备好了红袄，在祠堂门口等他。 沈度来了，却绕过我，把手递给了身后的温窈。 "你腿不好走夜路，我扶你过去。" 族里长辈皱了眉，有人小声说： "这踩火不是得两口子一起？" 沈度头也不回："她自己能走，别大惊小怪。" 我一个人踩过火堆，鞋底烫得发焦，身侧没有人扶。 回头看，他正替温窈拍去裙摆上的火星，语气温柔得像哄孩子。 村里人都以为温窈才是沈太太。 后来元宵扎花灯，他亲手给温窈糊了一盏并蒂莲。 我问他要，他说男女有别传出去不好听。 我是他妻子，却成了那个需要避嫌的外人。 今年社火又到，我没有去祠堂。 我把红袄叠好放进箱底，连同三年没被牵过的手，一起收进去了。 火堆年年烧，我不想再一个人踩过去。
老婆的竹马看中了我的结发木梳，非要拿去给他新买的宠物猴当玩具。 我冷着脸夺回拒绝： “这是我结婚时的定情信物，怎么能给畜生用？” 竹马当即委屈地红了眼眶，说我不把他当一家人。 当晚，老婆不但没怪我，反而温声安抚： “一把梳子而已，他不懂事，你别往心里去，结发之情自然最重要。” 我以为她终于懂了我的底线。 可到了我们的结婚纪念日，她借口带我跳伞。 结果却在马上落地时割断了我的降落伞包。 我浑身骨折，被长满毒刺的藤蔓死死缠住。 头顶传来无人机冰冷的扩音器声。 画面里，顾南音正拿着那把结发木梳，轻柔地给楚洛白的猴子梳毛。 “你不是看重结发之情吗？不是说那是定情信物吗？” “那我就把你挂在这千年老树上，好好体会一下什么叫‘白首不相离’。” “看看你的结发之情，能不能求山神保你不被野兽吃掉。” 我吐出一口血，用舌尖顶开后槽牙里的微型通讯器： “京圈所有商超，立刻下架顾氏所有产品。” “调直升机来接我，我要让这对狗男女灰飞烟灭！”
陪女友北漂三年，我写代码她跑业务，好不容易公司有了起色。 那天她带着一个男生来办公室，当着全组人的面宣布： “这是白晏尘，斯坦福人工智能方向博士，以后担任公司技术负责人。” 我从工位上抬起头： “我现在就是技术负责人。” 白晏尘推了推眼镜，扫了一眼我的屏幕： “你这个代码架构完全过时了，难怪产品漏洞这么多。” 女友把我拉到会议室： “你就一个普通本科，白晏尘是我好不容易挖来的。” “你以后负责测试就行，别争了。” “投资人下周要来，技术这块得有个能拿得出手的人。” “你的学历......说出去丢人。” 我看着会议室墙上那块白板。 上面画着系统架构图，每一条线都是我熬夜画的。 普通本科？我笑了一下。 当年我是嫌麻烦才用化名读了个普通学校。 我的另一个身份，是全球最大代码开源平台上排名前十的开源贡献者。 我伸手摘下鼻梁上那副黑框眼镜，随手扔进垃圾桶里。 “白博士是吧？行，这摊烂摊子交给你了。” 三年了，是时候让这群草台班子见识一下，什么叫真正的技术降维打击了。
七夕那天，商场到处都在搞乞巧会。 霍临川公司也办了一场，说是团建，其实就是让员工穿汉服、投针验巧。 地下恋两年，我以为他怎么也会找个由头跟我同组。 分组名单发下来，他和孟婉宁一队。 我被安排在最远那桌，和几个不认识的实习生一起穿针。 孟婉宁笑着把针递给他： "霍总，你替我投一根呗，我手抖。" 他接过去，真的俯身替她投了。 针浮在水面，周围人欢呼： "成了成了！天生巧手配佳人！" 他没解释，也没看我。 后来放河灯，我写了一盏，搁在水边还没来得及推。 霍临川从旁边经过，带着孟婉宁去上游放灯。 路过时外套蹭到我的灯盏，蜡烛灭了。 他顿了一下，没停。 孟婉宁的灯顺水飘出很远，他蹲在她旁边拍照。 我把灭掉的河灯捞起来，蜡油凝在手指上。 不疼，但什么都不想再写了。 乞巧乞巧，巧的是我终于看明白了。
七夕那天，商场到处都在搞乞巧会。 顾明舒公司也办了一场，说是团建，其实就是让员工穿汉服、投针验巧。 地下恋两年，我以为她怎么也会找个由头跟我同组。 分组名单发下来，她和苏星澈一队。 我被安排在最远那桌，和几个不认识的实习生一起穿针。 苏星澈笑着把针递给她： “顾总，你替我投一根呗，我手抖。” 她接过去，真的俯身替他投了。 针浮在水面，周围人欢呼： “成了成了！天生巧手配俊杰！” 她没解释，也没看我。 后来放河灯，我写了一盏，搁在水边还没来得及推。 顾明舒从旁边经过，带着苏星澈去上游放灯。 路过时风衣衣摆蹭到我的灯盏，蜡烛灭了。 她顿了一下，没停。 苏星澈的灯顺水飘出很远，她蹲在他旁边拍照。 我把灭掉的河灯捞起来，蜡油凝在手指上。 不疼，但什么都不想再写了。 乞巧乞巧，巧的是我终于看明白了。
老公的青梅看中了我的结发木梳，非要拿去给她新买的宠物猴当玩具。 我冷着脸夺回拒绝： “这是我出嫁时的定情信物，怎么能给畜生用？” 青梅当即委屈地落泪，说我不把她当一家人。 当晚，老公不但没怪我，反而温声安抚： “一把梳子而已，她不懂事，你别往心里去，结发之情自然最重要。” 我以为他终于懂了我的底线。 可到了我们的结婚纪念日，他借口带我跳伞。 结果却在马上落地时割断了我的降落伞包。 我浑身骨折，被长满毒刺的藤蔓死死缠住。 头顶传来无人机冰冷的扩音器声。 画面里，老公正拿着那把结发木梳，轻柔地给青梅的猴子梳毛。 “你不是看重结发之情吗？不是说那是定情信物吗？” “那我就把你挂在这千年老树上，好好体会一下什么叫‘白首不相离’。” “看看你的结发之情，能不能求山神保你不被野兽吃掉。” 我吐出一口血，用舌尖顶开后槽牙里的微型通讯器： “京圈所有商超，立刻下架顾氏所有产品。” “调直升机来接我，我要让这对狗男女灰飞烟灭！”
按我家的旧俗，我二十四岁本命年这天是“大劫”。 需要命定之人替我在祖宗牌位前点燃一支“守岁香”。 香燃尽前不能断人，这叫“替夫挡灾”。 这事我跟裴知月强调了一个月，她满口答应。 可十一点半时，她的手机响了。 是她的男助理发来的一条语音： “裴总，我家进蝙蝠了，我从小就怕这个，好吓人......” 裴知月立刻站起身拿车钥匙。 我拦在门口： “裴知月，还有二十分钟就要点香了。” “一只蝙蝠而已，你找物业不就行了？” 裴知月一把推开我，语气烦躁： “星野有哮喘，被吓到会出人命的！” “你那点封建迷信算什么？自己点一下不就行了？” “如果是别人点，挡灾的意义就没了！” “那就别挡了！我真是受够了你这些神经兮兮的规矩！” 她头也不回地冲进电梯。 我看着时针一点点走向午夜十二点。 最后十秒，我没有点香，而是拿起桌上的剪刀。 将我和裴知月昨晚刚结好的“同心结”一刀剪成了两段。 看着掉在地上的红绳，我突然彻底清醒了。 原来我二十四岁这年的“大劫”根本不是什么流年不利。 而是裴知月。
为了给公司顶流男星擦屁股，我已经连续四天没合眼。 公关稿发出去，舆论反转的那一刻。 我终于松了口气，趴在桌上准备睡会儿。 下一秒，一杯冷水毫不留情地泼在我脸上。 老板揽着新来的实习生楚楚，居高临下地看着我： “林总监，楚楚不过是把你的稿子改了一个标点，你凭什么在群里指责她？” “你不知道她有抑郁症吗？” 我擦了擦脸上的水，难以置信。 十分钟前，楚楚擅自用官微发了条阴阳怪气的表情包。 差点让刚平息的舆论再次翻车，我只在群里回了句“以后发博前先过审”。 老板冷哼一声： “既然你这么没容人之量，这个月提成全扣。” “公关总监的位置让给楚楚，你以后就给她做副手吧。” 楚楚依偎在老板怀里，挑衅地冲我笑： “谢谢姐姐让位，我会努力的。” 我被这无耻的嘴脸气笑了。 没再多说一句废话，我拿起包往外走，顺手拨通了第一狗仔的电话。 “那个顶流和金主在游艇上的无码视频，可以发了。” “对，不用给我面子，往死里锤。”
结婚第二年，丈夫许言深在出差途中遭遇空难，机上无人生还。 我抱着三个月大的女儿，在停尸房里对着一具面目全非的遗体哭到昏厥。 婆婆拉着我说： "言深走了，可他的遗志不能断。他欠的那些生意债，你是妻子，得替他还。" 从此我扛起了三百万的债务。 白天在工厂打两份工，晚上摆摊到凌晨，二十年没买过一件新衣服。 女儿懂事得让人心疼，初中就开始勤工俭学帮我分担。 我们母女相依为命，终于在我四十五岁那年还清了所有欠款。 可身体也彻底垮了，积劳成疾，肝硬化晚期。 临终前，女儿跪在床边泣不成声。 病房门却突然被推开. 一个西装革履的中年男人走了进来。 女儿猛地抬头，瞳孔地震："爸......爸？" 许言深看都没看我一眼，只是淡淡地对女儿说： "当年那场空难是我安排的假死。” “我需要她替我还清烂账，再把你养大。" 我看着那张曾经深爱过的面孔，二十年的辛酸血泪涌上喉头，化作一口黑血。 再睁眼，我回到了机场大厅，广播里刚刚响起那趟航班"失联"的通知。
按我家的旧俗，新娘回门必须在日落前踏进娘家门。 且新郎必须亲手提着两只大雁，寓意“从一而终，白头偕老”。 下午四点，陆景和却将车停在了高速服务区。 后座上的宋暖娇滴滴地捂着肚子： “景和哥，我胃好痛，想喝市区那家的老火粥。” 陆景和闻言，立刻就要掉头。 我看着后座笼子里已经奄奄一息的大雁，忍不住开口： “陆景和，太阳马上要落山了。” “大雁如果死在回门路上，我爸妈会觉得很不吉利。” 陆景和满脸烦躁地斥责我： “死就死了，大不了我多给你家打十万块钱！” “暖暖的胃病拖不得，你什么时候变得这么物质又迷信？” 他强行掉头回市区，两只大雁在笼子里扑腾了几下，彻底断了气。 陆景和忘了，我妈在把大雁交给他时，曾红着眼眶说过一句老话： “雁死半路，夫死妻散。” “若是这雁没活过日落，说明你们俩的缘分，也就走到头了。” 既然老天爷都在提醒我这是一段孽缘，那我又何必强求。
这边嫁女儿有个老规矩，父亲要在女儿手腕上系一根红绳，叫“离娘结”。 第二天新郎进门，需亲手解开。 意思是从此以后，她的冷暖由丈夫来担。 我爸刚过世半年，这根红绳是我大哥红着眼替他系的。 婚礼当天，解绳仪式安排在迎亲进门后的第一件事。 可何晏舟进了门，他的初恋孟瑶就打来视频。 “晏舟，我养的猫从六楼掉下去了。” “到处都是血，我一个人真的不敢动它......” 她哭得撕心裂肺。 何晏舟脸色一变，把伸向我的手猛地收了回去。 “等我二十分钟。” 他对我说，转身就要往外走。 迎亲的吉时是上午十点，九点五十他还没回来。 我坐在大红喜床上，手腕上的红绳被满屋子的亲戚盯着看。 大哥气得把烟灰缸都砸了。 九点五十五，何晏舟发来消息： “猫送进手术室了，瑶瑶吓坏了，流程先延后吧。” 我没回，自己伸手，一圈一圈解开红绳，放在了我爸的遗像前。 看着照片里父亲慈祥的笑脸，我红着眼眶，声音却无比平静： “爸，这人的心不在我这儿，女儿的冷暖，还是我自己担吧。”
我今年本命年，又刚做完恶性肿瘤切除手术，身子极弱。 按我妈求来的老规矩，生日这天深夜。 未婚夫必须牵着我的手走完护城河的“百病桥”。 中途绝不能回头，也不能松手。 走到桥尾把我的病号服扔掉，方能灾病全消。 晚上十一点半，江屿白牵着我走到了桥中央。 他的手机响了，是他资助的贫困女大学生林晚晚。 “江大哥，宿舍有老鼠，我好害怕，你能不能来帮帮我？” 江屿白脚步一顿，竟然直接松开了我的手，转身往回走。 我忍着刀口的疼，颤声叫他： “江屿白，规矩说不能回头，不能松手！” “我这大半年有多难熬你不知道吗？” 他背对着我，语气不耐： “桑桑，你什么时候变得这么自私了？” “晚晚胆子小，我去看一眼就回来，几步路而已，你自己走不完吗？” 说完，他头也不回地跑进了夜色中。 一阵刺骨的夜风吹过，我捂着隐隐作痛的刀口。 看着他彻底消失在桥头的背影，突然就释然了。 医生替我切除了身体里的恶性肿瘤。 而今晚，我自己切除了生命里最大的那颗毒瘤。
我爸的渔船在近海翻了，海事局说发现时人挂在船舷上。 我老公江屿是海域搜救中心的技术总监，负责调度整个东海岸的救援直升机。 他那架直升机能在十五分钟内抵达事发海域。 我跪在搜救中心大厅里，声嘶力竭地喊他的名字。 他的同事告诉我： "江总监二十分钟前带机组出发了。" 我以为他去救我爸了。 直到海事频道里传来通讯记录： 直升机此刻悬停在旅游度假岛上空。 任务内容：接一位女士从岛上返回市区。 原因是这位女士赶不上晚上八点的演唱会。 我查到那个航班申请单上的名字：鹿予媛。 他口中那个"从小一起长大的邻居妹妹"。 我爸泡在零度的海水里等死。 他的直升机，在送别的女人去看演唱会。
母亲等了五年的配型心脏终于有了着落，必须在四个小时内跨省运达。 执飞这次活体器官运输航班的机长，正是我的丈夫顾明砚。 登机前，我跪在电话里求他： “明砚，这颗心脏只能存活四个小时，求你千万按时起飞，妈等不起了。” 顾明砚语气不耐： “我是专业机长，不用你教我做事，塔台有指令，等十分钟就飞。” 可这十分钟，变成了致命的两个半小时。 当航班终于落地，医生遗憾地告诉我，心脏严重缺血，已经无法移植。 母亲在绝望中咽下了最后一口气。 我像是被抽干了灵魂去讨要说法，却意外听到了塔台的实况录音。 根本没有航空管制！ 迟飞的全部原因，是因为坐在副驾的实习女飞行员弄丢了她的幸运手链。 顾明砚不顾全机组的反对，坚决锁死机舱门： “手链代表着她的首飞信仰，找不到谁也不许起飞！” “不就是一颗心脏吗，晚几分钟死不了人！” 原来我母亲的命，还比不上一条区区几十块钱的地摊手链。
我妈心脏骤停的那个下午，我站在医院走廊里浑身发抖。 值班医生说，全院唯一会操作的专家今天不在岗。 那个专家，是我丈夫沈时予。 我打电话给他，声音哑得不像自己的： "妈不行了，你快回来。" 他顿了顿： "我这边走不开，让老张顶一下。" "老张在外地会诊！只有你能救她！" 他又沉默了几秒，语气像在处理一桩不太紧急的公务： "我尽量，你先让护士维持着。" 我蹲在ICU门口，看着监护仪上的数字一点点往下掉。 四十分钟后，我妈的心电图变成了一条直线。 而沈时予发来一条消息： 【刚忙完，我现在过来。】 下一秒，他那个青梅竹马的闺蜜发了一条视频。 画面里，沈时予正帮她组装一个烘焙展的蛋糕架子，两人有说有笑。 视频配文： 【紧急求助成功！沈大医生不光会救人，还会搭架子，我的甜品展完美开幕！】 一个甜品展。 我妈的命，换了她一场完美开幕。 沈时予，你永远不必回来了。
恋爱四年，他从没在朋友面前承认过我。 每次聚会我主动去接他，他都让我在巷子口等着，别出现。 我以为他只是内敛。 直到那天他喝多了，在兄弟的直播间连麦。 有人问："陈哥有女朋友吗？" 他对着镜头笑："有个工具人。" 弹幕刷起来了。 他继续说："就那种——你们知道吗，有些女的你不用对她好，她也会赖着你。" "长得不行，家里也没钱，但胜在听话，随叫随到。" "我要是哪天心情不好了就找她，比养狗省事，还不用遛。" 兄弟起哄："发照片！让我们看看！" 他真的翻出相册，找了一张我在他家拖地的照片。 头发随便扎着，穿着他的旧T恤。 弹幕疯了。 "这不是保姆吗哈哈哈。" "陈哥格局大，免费保姆还带自费。" "四年？这女的没有自尊心的吗？" 他看着弹幕，露出满意的笑容。 我坐在他家客厅里，电视还开着他的直播。 门口放着我刚买回来的菜，准备给他做晚饭。 我看完了整场直播，一句话没说。 没人知道，他公司下个季度最大的一笔订单，甲方负责人是我。 四年里，我从来没跟他提过我的工作。 他从来没问过。 他只知道我"长得一般，没背景"。 却不知道我没背景的原因，是我从不需要靠背景。 我上了车...
订婚宴上，未婚夫江屹川的初恋从国外赶回来，当众摔碎了香槟杯。 "屹川，你说过等我的，我只是出去读了个博，你就要娶别人？" 前世江屹川握着我的手说放心，婚照办，她只是朋友。 婚后他却以"帮初恋适应回国生活"为由，夜夜不归。 我怀孕八个月时，在他车里发现了初恋的B超单。 她也怀孕了，比我还早两周。 我质问他，他反手把我推下楼梯。 "孩子本来就是我让你怀上来堵我爸妈嘴的，苏甜那边才是我真正想要的家。" 我滚下十七级台阶，大出血，孩子没了，子宫也摘了。 他拿着我术后神志不清签下的离婚协议净身出户，转头和初恋官宣领证。 我的父母上门讨说法，被他家保镖打断三根肋骨。 我爸气得脑溢血，半年后走了。我妈在我爸头七那天跟着去了。 而我，在精神病院里被关了四年，死于一次"意外"过量注射。 再睁眼，我回到了订婚宴上初恋摔碎香槟杯的这一刻。
婆婆住院那年，丈夫许征远出差在外，小叔子许征明每天半夜给我打电话。 "嫂子，我妈又吐血了，护工不管用，你快来医院守夜。" 前世我辞了工作，在医院守了整整七个月，衣不解带、端屎端尿。 婆婆病愈出院那天，全家人坐在一起吃团圆饭。 许征远突然把一份亲子鉴定拍在桌上。 我五岁的女儿，不是他的。 "你以为我不知道？你在医院守夜那七个月，跟许征明睡在一起！" 婆婆哭着扇我耳光，小叔子低着头一言不发。 他们把我的女儿夺走，逼我签了净身出户的协议。 直到我冻死在桥洞下那天，才从赶来的闺蜜口中得知。 那份亲子鉴定是伪造的。孩子确实是许征远的。 他们只是需要一个罪名，把我赶走后吞掉我父母留给我的拆迁款。 而那七个月里小叔子半夜打来的每一通电话。 都被许征远录了音，掐头去尾作了"出轨证据"。 再睁眼，我回到了小叔子第一次深夜来电的那个晚上。
萧怀瑾是大梁最负盛名的"清廉宰辅"，一生两袖清风，从不收受半分贿赂。 朝堂上下都道他是青天在世。 可他的清廉，只对外人。 我是他明媒正娶的妻子，先帝亲赐的婚事，十里红妆抬进相府。 新婚第一夜，他便将我的嫁妆册子锁入库房。 "为官者当以身作则，阖府上下一视同仁，谁也不许奢靡度日。" 我的嫁妆被充了"府中公用"，我这个宰辅夫人，月例竟与洒扫丫鬟相同。 而他从民间带回来的"义妹"顾轻眉，因为"无父无母，身世可怜"。 用的是我嫁妆中的蜀锦，住的是我陪嫁的宅院，使的是我带来的仆婢。 我说不公，他义正辞严： "你生于钟鸣鼎食之家，生来便拥有一切。她一无所有，分她一些，是为仁善。" "身为宰辅之妻，当有容人雅量，莫学那等善妒妇人。" 我容了十五年。 容到我母族因他一道奏折被抄家流放，满门积蓄尽归国库。 而他在抄家当日，将我母亲的陪嫁首饰，亲手替顾轻眉戴上。 "这些东西本就是民脂民膏，留给真正需要的人，方是正道。" 我质问他，他反手一封休书拍在桌上。 "善妒不容，七出之条。" 顾轻眉穿着我母亲的嫁衣，在我被逐出门的第三天，嫁进了相府做了正妻。 我流落...